文化大革命也革了一切文化的命，文革前的文藝作品成了“封、資、修”，統統在禁止之列，很有點秦始皇“焚書坑儒”的味道。全國只有幾部革命樣板戲在那兒不停的播放，文化生活十分貧乏。但在暗地裡，這些“封、資、修”的東西卻一直在流傳。絕大多數的古今中外的名著，我都是在文革中看的。

到了部隊以後，沒有看這些書的機會了。但有的戰士挺有能耐，從老百姓哪兒弄來了書，並在連隊裡偷偷傳閱。

連隊裡管理嚴格，看這類書要有技巧，不能讓當官的或積極分子發覺。我們多半是在吹了熄燈哨後，捂在被子裡打着手電筒偷着看。

1970年2月左右，在我當了近兩年的統計員後，指導員終於把我調出連部，發配到四排十六班當一名戰士。5月的一天，一個監利兵借來一本《紅樓夢》，他看完後我借過來，因還書的時間比較急，光晚上躲在被子裡看肯定是看不完的。一個休息日，我正趴在上鋪全神貫注地看《紅樓夢》。突然，指導員進來了。當我發現指導員走到我身邊時，想藏書也來不及了。他看到我慌張的神態，卻裝作沒什麼事情一樣，一邊走近一邊笑眯眯地問到：“什麼書，看得這樣認真呀”？同時把手伸過來。我無奈，只好把書遞給他。他接過書，一邊翻，一邊繼續帶着他那特有的假笑，陰陽怪氣地說：“你把精彩的地方都折起來了呀”！他所說的精彩地方，是書中關於談情說愛的一些段落和詩詞，這本書好多人看過，也不知是誰折的，我無法跟他辯解。也不可能與他解釋。他說完話，把書拿走了。

幾天后，我們排接到命令，到皮口鎮執行運沙任務。皮口鎮是普蘭店管轄的一個鎮，離連隊駐地有好幾百公里，我們排要在那兒干好幾個月。

到皮口一個多月後的一天，排里接到連部電話，通知我回連學習。我以為是革命軍人委員會開會，因為我是戰士們選出的連隊革命軍人委員會的宣傳委員。等我趕回連隊，才知道所謂學習，其實是連里辦了一個“毒書展覽”，因我偷看了“毒書”《紅樓夢》，要我回去接受教育。

“毒書展覽” 就設在連隊一間不大的房子裡，擺出來展覽的“毒書”還真不少，有《敵後武工隊》、《青春之歌》、《平原槍聲》、《苦菜花》等等，好像還有《三俠五義》、《封神榜》之類的老書，我看過的那本《紅樓夢》也在其中。看來，自從指導員收了我看過的《紅樓夢》以後，在連里搞了一次“毒書”大搜查活動。

組織全連看完“毒書展覽”，指導員召開軍人大會，開展對“毒書”的批判。一些積極分子在會上發了言，指導員做了總結講話，又把我看過的《紅樓夢》書中精彩地方折起來的事作為例子，說明有的同志中毒之深，也說明階級鬥爭一刻也沒有停止，樹欲靜而風不止等等。我聽了很不服氣，會後找到指導員，說他講的不對。當時，報紙上正在批判歐陽山的《苦鬥》、《三家巷》，批判的文章中有一段話，將《苦鬥》、《三家巷》與《紅樓夢》作了一番比較，其中有：如果說《紅樓夢》還起到一定反封建社會的作用，那麼，《苦鬥》、《三家巷》就怎麼怎麼的一段話。 我把報紙找來，並特別將這一段文字指給指導員看，他的臉色頓時變得難看起來，沒有說話。

失敗的戀愛