有一件事过去多年了，还在我的脑海里记忆犹新。

多年前，我们有位邻居安娜。她是位八十岁的白人老太太。体态丰满，慈眉善目，笑口常开。自己一个人住着一个房子。养着两只猫。房子周围种满了花草，打理的整齐干净。屋内则是一尘不染，极其雅致。 家具摆设，窗帘，装饰品，处处充满了主人细心周到的居家品味。 

老太太年轻时同一个IBM的工程师结婚。婚后育有一女，就没有再工作过。其夫在三十年前就过世了。靠着亡夫的遗留财产，安娜虽不是大富，也是衣食无忧，平安渡过了这几十年。转眼间，女儿上大学，结婚分住。 安娜有了孙辈的子女。眼看着世代交替的使命也完成了。

老人家是虔诚的基督徒。每到周日，必会穿戴整齐去教堂做礼拜。尔后，同一班教堂的老姐妹们去本地的中国饭馆吃一顿自助。下午再高高兴兴地回来。 平日，总见到她在前后院种花栽草， 似乎生活得很有乐趣。

然而，岁月不饶人。几年过去后，安娜愈见老态。体力精力显见下降。她的草坪不再绿草如茵，而是杂草丛生。我们邻居也时常帮她剪草打边清除树叶。 她的屋内也渐不如从前干净，开始有了气味。 她的女儿虽然不时来看看老母亲，毕竟自己也有家室和工作，不能总在身边照顾母亲周全无虞。 

终于，有一天，安娜在我们回家的时候，招手告诉我们，她马上要搬到老人院安养天年了。 听完后，我们为她高兴。这意味着她不必再自己修理院子，整理屋子，也不必自己开车买东西办事了。更不必自己一人孤独地呆在家里跟两只猫做伴了。

一个周日的早上，阳光明媚。安娜的女儿开车来了。她要送她的妈妈去养老院。我出门向她招呼，准备向老人家告别。进到屋里，安娜早已准备好两个大包。其他的东西，还是原来的样子摆放着。我把两个大包提出，放进车子。又回到屋里。

屋子里的气氛有些凝重不安。女儿对安娜说，妈妈，我们走吧。 安娜眠无表情地站起来。对我们说，我要再看一次我的屋子。她在女儿的搀扶下，上了楼。先到了自己的主卧室。 这间大房间是安娜平日休息用的。屋里的家具如故。床上的东西已经被收拾走了。安娜走出主卧室，又一个一个房间地看，再细心地轻轻关上了屋门。每个屋子都是老式家具，旧照片，旧装饰物，可是都干净。墙上也有当年的黑白夫妻合影，小孩子的照片，甚至安娜父母那个年代的黑白照片也挂在墙上。安娜年轻的时候，很是漂亮优雅。看到她的年轻时光的倩影，谁能和眼前的老妇联系到一起？

老太太在下楼梯前又看了一眼楼道，喃喃地说些什么话。

楼下，也基本干净，不需多大功夫整理了。老太太站在厨房看看她的锅子炊具。 打开壁橱，摆弄了几下白花磁具。 再轻轻合上柜门。来到她平常看电视的屋子，她的沙发，报纸架，茶几上放着她的水果盘。老太太打开一扇储藏室门，拿出一件她的外衣，又放了回去。走到面对后院的窗前，凝视着后院的树木花草。老太太无声地掉下了眼泪。 我也眼睛一热。是啊，人非草木，孰能无情？面对自己居住多年的房子，院子，家具，自己使用过的东西，谁能不触景生情？安娜知道，她这是在跟过去的时光告别。她不会再回来了。这里的每件东西都有个故事，每件东西都有个缘由。在这所房子里，安娜度过了她的成年后的大半生。 无论是丈夫的遗留物品，女儿小时候的玩具，各个卧室，还是安娜自己的从中年到老年期间的物件， 都在记载着无言的岁月,过去的生活中的无穷喜怒哀乐。 而今，主人因为年老体衰，不能再照料自己，更不能再照料自己的心爱之物。只能心怀不甘地放弃这一切。真得让它们成为身外之物了。那种无可奈何花落去的感觉，得要多强烈啊. 这感触，大概不是自己亲身经历的，不会体会到它有多强。 它所给予人的另一个感触是那种花开而终有花落时，面对自己生命步入夕阳的无奈和悲哀心情。大自然有些近乎残酷，让人们慢慢地衰老失能。让人们清醒地面对自己的逝去的生命，而还有余力回忆自己年轻时的糁澜时光。让人们感受那种知道自己的来日无多也无能为力，只能静待那一天的巨大无奈和悲情。

我大概也提早有了这种体会。每每看到秃太年轻时的娇好面容，每每看到女性朋友年轻时的照片，总让我有种不舒服的感觉。实在不愿意看到自己的心爱人慢慢老去。虽然这是谁都无可奈何的事情。

没有任何办法，金钱，地位，都不能阻止生命的脚步，世代的轮回。

为了回首当年能够有所回忆，尤其是美好的回忆，还是让我们过好每一天，珍惜在一起的日子。千万不要和自己过意不去。 什么爱情多磨，夫妻口角， 生活艰难，职场失意，贫穷平庸，嘿嘿，只要想到百年之后都是一杯黄土，就会豁然开朗，不再计较。所以，我的口号是，要爱就去大胆毫不掩饰地爱。要恨就使劲地恨，非把这口气出了才好。这样，到了人生的劲头，也可以哈哈笑着告别。人活一辈子，别哆哆嗦嗦地委屈自己。