 |
|
 |
|
|
|
 |
|
|
|
|
|
|
|
 | 母亲 （三） |
| | 那时的年代，精神上很单调，物质上也很贫乏，很多日常用品都得凭票供应。经常看到母亲打开一个不大的小方盒子，从里面里拿出各式各样的票证，五颜六色，大 小不一，计划着家里的吃饭穿衣。因为家里孩子少，没有什么太大的难处，但母亲还是很节省，平日里我只有两套衣服换洗，裤子短了，母亲会从下面接一圈儿。虽 都是蓝色的，但深浅不一，加上洗白了的折边，一眼就看得出是增援部队开始的位置。那时的我还没有到挑剔的年龄，从不介意。每周换洗一次衣服，晾干，叠好， 下周再穿。
不知从何时起，我开始挑剔了，开始注意漂亮的衣服了，尤其是鞋子，喜欢儿童式的钉子小皮鞋。那是我有个很要好的朋友，叫湘琳，如果母亲值夜班不需要我去，我就会叫湘琳晚上和我做伴儿（sleep over）。湘琳的妈妈是湖南人，高个子，讲话带有很重湘潭的口音，穿戴很讲究。她的父亲是东北人，但我从没有见过，只见过一张照片，围着长围巾，架着副 眼镜，很单的眼皮，鼻梁很高，很儒雅。如今想想，算是很帅的年轻人。湘琳的父亲不在当地，常年生活在东北，隐隐约约听说是有什么原因才回的原籍。湘琳还有 个哥哥，大她三岁的样子，常年和父亲生活在一起。大概在我和湘琳上初中的时候，她的哥哥来探亲，住过一阵子。是位很清瘦的少年，细长的眼睛，一头略卷的头 发。那年冬天下了一场大雪，他竟然穿上东北滑雪用的冰刀，沿着大街小巷滑了一大圈儿，另行人驻足而观，大跌眼镜，他很是得意。
湘琳长得很像她父亲，单单的眼皮，椭圆形脸，高高隆起的鼻梁，加上白皙的皮肤，算是很漂亮了。她的妈妈很宠爱她，她的衣服总是很好看，也很新。衣服还好， 最冷我羡慕的是她脚上的丁字皮鞋，略高一点的后根儿，打磨得亮亮的，真神气。我于是和母亲讲：我想要一双丁字皮鞋，湘琳那样的。母亲想了想说，商店里没有 卖的，让她找找看。的确，湘琳的妈妈在很大的百货店上班，时常可以买到货架上没有的东西。我于是耐住性子等待着，直到有一天母亲下班回来，手里拎着两个鞋 盒子。打开来一看，竟是两双儿童丁字皮鞋，都是黑色的，是我想要的那种。我那个高兴啊，抱着鞋盒子蹦了好几圈儿。（其实真该抱着母亲蹦才对，可是中国的文 化没教过，呵呵。）原来在当地买不到那种皮鞋，母亲就托人到外地买的，又觉着我穿鞋子费，不愿总麻烦人家，就一下子买了两双。我开心极了，从此就常穿着小皮鞋，和湘琳在一起，同出同入，有些不不知情的人还以为我们是姐妹（她比我高出去很多）。
不过我对衣物的讲究也就是那个时期，很快就过去了，到高中后，就更关心学习了，穿什莫倒是都无所谓了。
印象最深的要算是我的毛衣和毛背心了。一直以来，我都觉着母亲是个木纳的人，也从来不讲究流行和时髦。从小到大，我的毛衣和毛背心都是一种风格，及其简 单。毛衣是红色的(很正的红），背心是绿色的（很正的绿）。他们大体是一样的织法，基本上是平针，每隔一寸半左右挑一个上针，就如同是操场跑道的分割线， 使的整体不那末单调。在胸部位置有三道是黑色的，每道有半寸宽，形成红黑相间，或是绿黑相间的格局。毛衣的领子是上下针，不很高。毛背心的领子则是方形 的，前面胸部以上靠脖子的部位从平针变成上下针，一字形织过去，大概有半寸宽。后面则织成扁U型，让出后脖颈，左右两片搭过肩膀，和前面的一字形在肩膀窝 处汇合，汇合处的执法也变成上下针，和前面匹配，只是要织出三个小洞洞，使得分布在前面相应位置上的三粒白色的玻璃釦能探头钻过来。母亲选用的白色玻璃釦表面是半圆形的，背面是平的，中间有个带小孔的尾巴，晶莹透亮，像是小蘑菇。套 头穿好后，像是左右各有三粒珍珠。有时候疯玩儿热了，就拿出小手绢儿，脱下背心或是毛衣，放在手绢儿上接着玩儿，回家时再捧回家去。
几乎每年，母亲都要把全家的毛衣拆了，把毛线洗干净，再用开水烫平整了，然后重织。我时常被母亲拉了当差，伸着小胳膊帮着绕线。如今想想，倒是很喜欢当年母亲的风格。
湘琳的母亲从不会织毛衣，但她会请同事给湘琳织。记得那时湘琳穿的背心是件红黑图案的，红色的底子，分布着菱形的黑色图案，是那种这里一针黑，那里再几针 红，数点针数，红黑相见，搭配出的菱形图案，很时髦。我很喜欢，就缠着母亲也给我织一件。母亲开始不肯，后来经不住我的缠磨，就同意了，叫我把湘琳的背心 拿给她作样本。不知过了多久，母亲织好了，竟然和湘琳的一模一样，那是我头一回觉着母亲其实很灵巧。穿了几次，我就觉得还是原来的那件背心好穿，弹性大， 舒服。因为要织出图案，就得来回换线，线就在背面拉来来去，正面一点看不出。这样织成的背心比较厚，但没多少弹性，穿上并不不随意。
北方的冬天很冷，会下几场很大的雪。那时的教室里没有取暖设备，连灯都没有，又黑又冷。我里面穿着毛衣背心，外面套着棉袄，还是很冷的感觉。不过就这样，也一年年的过去了。 |
|
|
|
|
|
 |
|
|
|
|
|
|
