北京的阳光照着宾馆的被褥，许望醒了。

他走到窗前，轻轻拉开窗帘。伴随着不大明了的阳光，窗外是一阵嘈杂的轰轰隆隆。西边五百米内是一个建筑工地，南边过两个街，是另一个工地。挖掘机起重机像是些顺服的怪兽，前前后后地吞噬着，忙活着。当然了，还有很多像蚂蚁一样的带着黄帽子的工人们也在忙碌，使这个早春的早晨变得尘土飞扬，焦躁不安。

许望想起自己小时候最喜欢看的就是建筑工地，他着迷地喜欢起重机。他总是呆呆地看着那庞大的机器，如果有一天能坐在那个大机器里操作那个长长的机械手臂，像是长了一只巨人的胳膊，多么威风！那时候，在辛勤园丁们的教导下，同学们都有高尚的未来梦想“我想要成为一名科学家，我想要成为一名文学家......”许望随大流，作文标题是“我想要成为一名物理学家。”里面列举了一系列伟大的物理学家的光辉事迹，什么李四光，牛顿......

如今虽然没成为物理学家，幸好也没当什么起重机工人。要不然我就不是留美博士，而是工地上这群土森森累哈哈的家伙了。他望着窗外那群蚂蚁，心满意足地叹了口气，轻手轻脚走到卫生间。周萌还在睡，让她多睡一会儿吧，她的时差还没倒过来呢。

周萌觉轻，洗脸刷牙声一下就把她吵醒了。她迷迷糊糊睁开眼睛，怔了一小会儿，才想起来这是在北京了。从宾馆窗户望出去，天空蒙了一层灰尘，好像是件穿旧了的蓝色大褂。

许望从卫生间出来，趴在床上抱着周萌热烈吻了几个来回。周萌故意耍赖说“太饿了，亲不动了......哎 ，今天什么计划啊？”

许望看看表，拍拍她屁股说“哎呀，要晚了。快起来快起来，小猫。”

“到底去哪儿啊？”周萌赖在床上，不愿意下来。

“今天嘛，哈哈，去个你没去过的地方。”许望故作高深。

“有什么地方我没去过的，北京我也待了好几年了，比你熟得多。”

“是这么回事。”许望坐在床沿上，“我有个在美国读博士的同学，嗨，也是同屋。他回国这一两年了，听说我回来结婚，要见见咱们俩。”

“好吧，在哪个饭馆啊。”

“你真的变成了小馋猫啦，光想着吃。”许望高兴地拧了拧周萌的鼻子。“他要咱们去的地方有点儿怪，我也不知道你愿意不愿意去，就答应了。看在他和我同学一场，您就劳驾和我同去吧，好不好？“

周萌在枕头上支起胳膊“什么地方啊，搞得挺神秘的......嗯，监狱？他犯了事，被抓进去了。”

“去去去，你同学才被抓进去了呢。“许望非常认真地解释”不是监狱，。。说是个教堂。”

......

周萌和许望到达那个什么教堂的时候，已经是早上十点半了。这是一栋普通居民小院，有两三幢不高不矮的居民楼，灰扑扑地，不大有精神。楼上有些户没有封阳台，搭凉了些衣服被子，远看像一面面破落的旗子，迎风招展。周萌走近了，就有点儿埋怨许望，干嘛来这儿啊，这么难找，不像是什么正经地方，待会儿还要去见谁谁谁，可别晚了啊。许望啊啊啊答应着。

俩人正在探头探脑地找地方，一个男人从旧楼里出来。没理周萌，先冲着许望背上就是一拳。许望回转身，两人哈哈大笑“卢岳阳！”“许望！”

卢岳阳更显老了，额头上的皱纹有向下蔓延的趋势。人比以前瘦了些。许望连忙介绍“这是卢岳阳，我同学加同屋，这是周萌。”

卢岳阳热情地握周萌的手。“我们俩是革命战友。哈，真的感谢你们能来啊。今天是主日崇拜，我想在这里见面比较好。地方是不是不好找？”伸手指着一幢楼说，“这里走这里走。”

许望一边走一边问“怎么你也信教了啊？”

说着进了一间地下室，里头有点黑，空气也不好，潮湿中透着一股常年不见日光的味道。差不多四五十人密密实实地挤在一起，手和脚都能碰着。有一个人在弹着电子琴，剩下的都在唱，声音参差不齐。但看得出来，这些人都很投入地在唱着。有好几个人唱到动情处，还伸出手，高高举起来，或者把手按在自己心口。

许望和周萌有点儿手足无措，卢岳阳说：“从没去过教堂？这是唱赞美诗，感谢赞美上帝。”

 然后有个女人过来，把卢岳阳叫走了。许望俩人也不知道是更自在了，还是更孤单了。周萌开始跟着哼哼。许望不太想唱，就研究他们手里的诗歌本，好像是哪里铅印的，质量不算太好。密密麻麻的，一小本起码有上百首歌。

唱诗结束，那个女人介绍说今天由卢弟兄讲道。然后许望看见卢岳阳走到众人面前，打开厚厚的一本圣经，开始讲什么弗书，好像是圣经上面的一章。卢岳阳的态度很严肃，说到上帝或者耶稣的时候，会抬头望一下天花板。他的声音有些沙哑，偶尔穿插一两个笑话，观众们也笑不起来。他还讲要圣洁，彼此相爱之类的，许望越看越觉得奇怪。他和周萌对看一眼，俩人都不由自主将五官稍微挪了挪，以传达此时此地说不出口的话。

 周围坐着有一两位老太太，一个年轻女孩，和一个中年男人。大概知道他俩是新来的，他们时不时扭头冲他们微笑一下。许望和周萌仿佛觉得自己成了个天外来客，这种奇怪的热情的礼节，只是使他们更加坐卧不宁罢了。忽然听得卢岳阳说到“凡事謙虛、溫柔、忍耐，用愛心......患难生忍耐，忍耐生老练......”是啊，忍耐，忍耐，没有别的法子，只有忍耐着挨过这段别扭的时光。周萌开始数小窗子上的格栅。许望觉得有点儿滑稽，不知道卢岳阳是如何过“圣洁“生活的？他想起卓娜，还有周迅，一定还有其他女人。

聚会终于结束了。卢岳阳送他们出来。许望问“你现在在哪儿工作啊？”

“我现在没有工作，全时间在教会服侍。”

服侍......许望琢磨着，大概是帮忙的意思吧。“怎么回事儿啊。”许望开玩笑说“北京这么不好找工作？就在教会混着了？......这也不是个事啊。”

周萌赶紧冲他使个眼色，许望把下面的话咽回去了。

卢岳阳笑了一下，“在教会里侍奉，不是因为找不着工作。”他好像还有话要说，在斟字酌句，还是没有说出来。

许望不甘心“你真的不找工作了？读了那么多年书，Ph.D 啊，就这么待在这......教会里？”

“读了那么多年书......”卢岳阳略有感叹，不过他很快扬了扬眉毛，额头的皱纹又一片片翻卷起来“如果你把这也看作是一份工作的话，这份工作更有意义。”

 “噢，是吗。”许望觉得嗓子很干，只好咽了下唾沫。意义？这个词离他们的生活那么远。说起这个词的人似乎有那么些居高临下的味道，许望觉得浑身不自在，就算是居高临下，也不该是他卢岳阳吧。

他故意问：“这工作挣多少钱啊？”

“很少，呵呵。”卢岳阳自嘲地笑了一下，似乎也没在意，低着头用右手来回摸着自己的脖子梗“是神的呼召，收入就不考虑了......我一回来就信主了。很神奇的经过，回头我有机会慢慢跟你说说。”

许望看着卢子，他看上去还是老样子。就是嘴里吐出来的词儿，全都怪怪的。许望觉得，还是那个誓言一年要挣五十万的卢子更让人舒服。和眼前的这个卢弟兄，好像怎么说话都不顺当。

“这跟我妻子关系很大。”卢岳阳冲着在前面收拾东西的一个人招手“韦静!”

韦静走过来，她个子矮小，戴着副黑框眼睛，脸圆圆的，穿着朴素。满脸笑眯眯的也是那种仿佛被下了迷药的神态。

“这是我夫人。”卢岳阳说，“我俩去年结的婚。”

“恭喜恭喜啊。也不知会我们一声，哥们儿都不知道呢。”许望偷偷打量韦静，心想可不是卢岳阳的那类型。

卢岳阳介绍说：“韦静是小学老师。”

 “这职业好啊。”许望插嘴说：“听说现在小学老师很吃香啊。”周萌点头。

“她刚回北京，以前在西南农村支教。很边远的地方，待了七八年。”

韦静脸上似乎还有乡村生活的印记，两个脸蛋红扑扑地。她和他们握了握手说，“欢迎你们来啊。”又看着卢岳阳“中午我们找个地方吃饭吧，给你们洗洗尘，好吗？”

周萌赶紧摇手“不用了不用了，我们中午有饭局了。不麻烦你们了。”心想他们一定没什么钱。

许望也客气说“回头再聊吧。”

“那明天怎么样？”卢岳阳又问。“一定要好好聊聊，下一次你们还不知道什么时候才回来呢。”

许望和周萌对看了一眼，说“我们行程挺紧张的，明天下午还要飞回南京。”

告别了卢岳阳，许望和周萌如释重负。走在大街上，他们好像重回到人间，清风拂动着冬日的树木，有些摇摇摆摆。日头在清冷中越发刺眼。那些在小屋子里迷醉的人们，他们的赞美诗，他们的微笑，他们所说的话，都像是幻影，一时间被这个世界的真相所冲刷无痕了。不远处是地铁站，几幢高楼冷硬地俯视着街衢。有个老人蹒跚而行，一个女孩子蹬着滑轮鞋飞驰而过，街边蹲着个肮脏的乞丐。

这混乱的充满欲望的世界才是真实的，而那些陶醉在另一个世界中，用着一套奇怪的话语彼此相连的人们，给他们带来这些小小的不安，必将被很快遗忘。

手拉着手，周萌靠在许望的肩膀上想，只要和许望在一起，别的我才不管呢。

许望想，宗教可真能使人变成头脑简单的傻瓜，就连卢岳阳这种自诩聪明的人，居然也着了道。