小小少年 自从妈告诉我必须继续学习，我就决心为全家的将来而努力，我知道自己肩负着什么。 有一次，课间休息我出了教室，回去后，发现我的书和本子都被撕成碎片，纸削扔得满地都是。 我同桌的男孩蒋次鳞趾高气扬地说：“这些都是你们剥削来的东西，必须处理掉！” 我蹲了下去，心疼地捧起书和本子的碎片，放进书包，咬牙强忍住泪水。啊，这些东西只因为是我的，它们就有了罪，就该被撕碎，就该粉身碎骨！我的心也和它们一起碎了，我转身跑回家，躲到蚊帐后面去掉眼泪。婆婆和妈妈都装着不知道，她们不追问我遇到什么，不忍听我重诉受到的委屈，让我自己悄悄疗伤。我听见妈大声对婆婆说：“涵儿知道用功读书，懂事多了。”后来，婆婆也装着不在意的样子拍拍我的背。这些简单的语言和动作把温暖和关怀传达给我，也婉转的鼓励我忘掉一切不愉快，好好学习。我知道，不管我的生活里有多少屈辱和痛苦，我永远有一个爱我的家。 1952年秋，我已是成都市第七中学的高中生了，矮小的个子，黄瘦的脸。冬天来了，穿上妈妈的旧棉衣，婆婆缝了条背带裤，套在又长又大的棉衣上，背带裤箍着大棉衣，我成了一个桶。真是，个子矮矮兮，身体滚圆；面黄肌瘦兮，精神饱满。我这一支货真价实的丑小鸭，现在最重要的任务，除了学习，就是不停地织、织、织。其实初中毕业时，我只想考中专，但我年龄不到13岁，够不上考中专的条件，只好报考普通高中，并幸运地被七中录取。 一次，学校组织参观郊外的工厂。我们到了那里，地上有些沾满柏油的木条，有人说，它很容易烧。我立即想到，这东西可以拿回家当柴，于是眼睛就紧盯着地面，见一条，捡一条，捡多了就放在书包里。突然听见有同学说：“我们今天是来参观的，不是来捡破烂的，有人却不自觉，这是不劳而获的地主本性的表现。”我知道说的是我，低下头咬着牙，满脸涨得通红，却舍不得满包的木条。过一会，又听见有人说，柏油有毒。这下子我害怕了，我是想拿回家烧饭的，要是有毒，岂不坏事吗？只好趁同学们不注意，走几步，悄悄丢一条，直到扔完。 两年多过去了，我们没有得到大邑县任何通知，也没有任何父亲的消息。1953年底有人很肯定地说，父亲已被大邑县在53年6月以“反革命、不法地主”罪，判了九年徒刑，至于他被送到哪里去服刑，谁也不知道。 听说父亲被判刑，我的脑子就没有停止过思考，父亲会被关押在哪里呢？我拐弯磨角地问别人，终于知道成都的犯人关在“市大监”，于是我幼稚的认为父亲也被关在那里。我想去看他，却不认得路。冬季到了，成都的冬天又干又冷，我想，这么冷的天，父亲过得怎么样？他的衣服够不够？冷不冷？ 我在家翻箱倒柜，好不容易找到一双父亲的袜子，这已是家里仅存的父亲的东西了。我偷偷把袜子带在身边，想给父亲送去。但我不知道监狱在哪里，好多次，我拿着袜子在街上徘徊，不知道该走哪条路。 一天下午，我终于站在了监狱门口。我在街对面彷徨徘徊了好一阵子，终于鼓足勇气，瑟缩着，怯生生地走过去，来到拿枪的门卫身边。看他那一脸严肃、目不旁视的样子，早吓掉了我的魂，原来想了一万遍的话已忘得一干二净，只是傻傻地小声说：“我想找李光普。”他转过头瞪了我一眼，又恢复了那凛然不可侵犯的神态。我不知该再说什么，拿着袜子一脸茫然，多想大哭一场呵。但只得强压住泪水低头离开，心里狂喊：“爹啊，你在哪里？你冷吗？我怎么才能找到你呀！”这件事，我不愿告诉妈，妈也从不提起父亲，但我知道，父亲一直在妈心里，在妈心上最不能碰的地方。 这年冬天，我认识了一个建政前家里就很穷的女孩。她毫不犹豫就把经验告诉我：农民进城卖菜，常常在城外的河里洗菜和整理菜，他们把一些不好的菜叶扔在河边，在那里可以捡到各种菜。我有些犹豫，不好意思去捡菜，后来想到不知是谁说过：“贫不足羞，可羞的是贫而无志。”我想，去捡农民扔掉的菜叶，没有什么可羞的。我付出劳动，得到我需要的东西，不能说无志。于是和她约好，腊月三十那天，一同去捡菜。 我们来到她说的地方，清澈的河水缓缓地流淌，离岸边不远处，一丛丛青翠的竹林间，露出农舍灰色的矮墙。我们果然看见在一段河岸边有些菜农丢下的菜叶，虽然不是很好，但比我们平时买的新鲜，居然还有韭黄叶！这可是好菜呀。我们沿河而下，还捡了油菜、青菜、葱等等。我们的篮子装得不少了，正准备回家，不知从哪里跑来一条大狗，追着衣衫褴褛的我们大声吠叫，吓得我魂飞魄散，拔腿就跑。谁知那狗穷追不舍，我一边大叫，一边不假思索地抓起篮子里的菜去打它。真是孩子呵，几片菜叶怎打得了一只恶犬？幸亏狗的主人及时赶到，我们才逃过一劫，可我好不容易捡到的菜却损失不少。我惊魂初定，双脚无力，走了好久才到家。当我举起捡来的韭黄叶时，婆婆妈妈高兴地对弟弟妹妹说：“看，姐姐带了什么回来，我们今天过年有一份好菜了。”我轻松下来，甩掉刚才惊魂一幕的阴影。终于能为家里做点贡献了，好高兴！并设想下次再去捡菜一定不要走到有狗的地方。以后我又去捡过好多次菜，每次都有令人惊喜的收获。
| 
