小提琴天才陳美 - 成功值得什麼代價?(視頻)
20 世紀音樂界的許多小提琴神童里,沒有誰色彩比陳美更斑斕,更耀眼。
和帕格尼尼 (Niccolò Paganini) 同一天生日的陳美 (Vanessa-Mae), 出生於新加坡,母親是華裔,生父是泰國裔人,4歲時移居倫敦,父母離婚後陳美生父進入泰國寺院為僧,母親改嫁一位英國人。陳美5歲就擁有一把小提琴,從10歲時和倫敦愛樂樂團首次亮相開始,這小姑娘的非同尋常的音樂天賦和難忘的舞台表現早已迅速顯現了出來。13 歲時陳美灌錄了貝多芬和柴可夫斯基的小提琴協奏曲,根據吉尼斯世界紀錄,她是最年輕的同時灌錄這兩個作品的小提琴家。
多側面的藝術才華
陳美的作品包括著名的陳剛著作小提琴協奏曲《梁祝》,其多側面的小提琴技術中西合璧,風格時而澎湃,時而含蓄,讓人百聽不厭,她的舞台表現更是一種百“吃”不厭的“眼睛糖果”。下面三個錄像是陳美天賦才華的極好代表。第一錄像是陳美 1996 年與柏林愛樂樂團表演巴赫《托卡塔與賦格 D 小調》(J.S. Bach: Toccata and Fugue in D) 的現場記錄。陳美是天生表演家,穿正式禮服演奏尤其罕見。這場表演里陳美天生麗質,雍容華貴的東方女人的外表,一個充滿自信卻又調皮,“不亦樂乎”般的表情,配上嘆為觀止的演奏技術,給觀眾一種無比愉快的感覺,這個演奏風格和陳美通常較“前衛”(d'avant-garde, funky) 的舞台表現是個很鮮明的對照。
(1) J.S. Bach: Toccata and Fugue
在第二個錄像里陳美演奏意大利作曲家羅西尼(1792-1868)的室內樂作品《第三弦奏鳴曲》 (G. Rossini: String Sonata no. 3) 的最後樂章。在這表演里,這首小步舞曲式的音樂從一個委婉抒情,清脆悅耳的開始,隨着小提琴的聲音漸漸上升到一個激動人心的高潮,讓陳美高雅的室內樂表演技巧一覽無餘。(“室內樂”, 英語稱為 chamber music, 指由一件或幾件樂器演奏的小型器樂曲,主要指重奏曲和小型器樂合奏曲,區別於大型管弦樂,通常在室內而非音樂廳或大劇院表演。)
(2) G. Rossini: String Sonata no. 3
比起前面兩個端雅的演奏,第三個錄像《迪斯尼電影花木蘭主題曲》,是一首優美娓娓動聽的東方曲子(見文章結尾)。這曲子同時柔軟而又陽剛的旋律配合較典型陳美青春綺年,有點辣味的演奏風格。(更火辣激情的陳美表演在這錄像結束後順着 youtube 鏈接可以點擊找到。)這三個曲子我一樣喜歡,但對第三首曲子東西合璧的風韻特別有餘音繞梁,綿延不絕之感。
少年的陳美 - 鍍金籠子裡的鳥
據估計,年僅32 歲,擁有 13個專輯的陳美已有七千萬美元身價。陳美的中文藝名採用媽媽的姓氏,英文藝名 Vanessa-Mae 是兩個名字連起來的。(這在西方很常見, 如 Mary-Jo, Anne-Marie 等。)從事律師職業的媽媽 Pamela Tan (Tan 是“陳”的福建方言英譯) 是女兒事業的頂梁柱,從小對陳美的學習和鍛煉是很大的動力,Pamela既是陳美的經理,也是陳美早期唱片的製作人。Pamela 本身是一個有天賦的鋼琴師,曾是幾張專輯裡鋼琴演奏搭檔。
陳美的傳記描述雄心勃勃的媽媽控制了陳美的生活的所有方方面面,制定陳美必須帶保鏢去度假或去電影院,不允許她有男朋友或課後和同學交流,並只准許她和私人導師滑雪和旅行。媽媽管理陳美的一切財務,選擇衣服和化妝。為了怕陳美切傷了手指,媽媽不允許陳美切麵包片。最讓陳美傷心的是,媽媽迫她放棄了她的學校所有朋友。
母親的嚴厲管制把母女的感情傷害到不能挽回的地步,2000 年,陳美再也受不了媽媽的專橫,意志堅強的女兒下了決心不再做鍍金籠子裡的鳥,陳美炒了媽媽魷魚,母親和女兒此後也斷絕交往。
小時候美麗,火辣,刺激,嬌艷,性感,狂野,充滿活力的陳美,今天已經是個成熟的“大姑娘”了,但她依舊是一個“熱帶風暴”,而且經過時間的磨練,陳美已成為一個不凡的,“標新立異”的小提琴超級玩家。
反權勢集團的藝術風格
陳美的藝術模糊了所謂“雅”與“俗”文化之間的差別。她的 “兼收並蓄” (eclectic) 的小提琴演奏風格對嚴肅古板的音樂界權勢人物是一種衝擊,對傳統演奏方式的“尊嚴”更是一個挑戰。即使習慣傳統小提琴表演的人,也會覺得陳美的舞台上嬌媚的姿態和風騷既是一種強烈,有刺激性的感受,但也是一種令人耳目一新的經驗。用這個方式,陳美把古典音樂介紹給一大群從來不曾被“洗禮”的年輕人。
在陳美長達 27 年的音樂家生涯的這一時刻,人們還沒有把陳美和大名鼎鼎小提琴家艾薩克·斯特恩 (Isaac Stern),大衛·奧伊斯特拉赫 (David Oistrakh) 和彌敦道·米爾斯坦 (Nathan Milstein) 相提並論,而和她同時代的女神童美島麗 (Midori), 張永宙 (Sarah Chang - 莎拉張) 和安妮-索菲·穆特 (Anne-Sophie Mutter) 可能有一天會獲得這一榮譽,不過做這“名人堂” (Hall of Fame) 的“門外人”是陳美自己的選擇,這個在樂壇里堅持自己的條件 (on her own terms) 的天才,已經是一個很有造詣的小提琴家。
管教 vs. 輔導
陳美,絕無僅有的表演家,她為職業上的成就付出了天高代價,和媽媽斷絕關係是陳美的終身遺憾,有一次接受採訪,已經是少婦的陳美說,“我要回我的媽媽,但我受不了她的專橫,我不能接受我母親做我的 Boss ”。這個“副歌”對我們身為人父和人母的,可不是一個有點熟悉的“調子”嗎?
在陳美的生命悖論里,沒有母親的輔導和嚴格管教,陳美不會有異常的成就,可是,已獲得成功和財富的陳美,不但小時候沒有和其他“正常”小孩一樣的天真純潔的童年,長大以後為了自己眼中“畸形”的母女關係又失去了唯一的親人,儘管有了天高身價,陳美的成功,還是以天價買來的。
我曾經讀過郎朗的生平。郎朗和他父母的關係也曾是一波三折的。天才的成功不是天上掉下來的餡餅,而是從勤奮和磨練塑造出來的。成功免不了有其代價,但塑造郎朗和陳美這種異常天才,應該值得怎麼樣的代價呢?
(3) 陳美演奏花木蘭主題曲
輕輕地我離開你(歌曲)
當我64 歲時你會仍舊愛我嗎?
《晨曲》- 愛德華·格里格
|