小時後我家院子裡有一棵香椿樹，季節一到，全樓的人家都能分上點香椿芽。炒一盤雞蛋，就着雪白油亮的大米飯，香得孩子們吃完了還比看誰的盤子舔得乾淨。老爹是老古板，平時吃飯不許這不許那。一次看見我跟樓上下的小子們湊在一塊舔盤子，二話不說，飛過來一巴掌，打得我後腦勺亂飛。

香椿樹除了長芽以外，還能供孩子們爬。小子們從它沒太長大的時候就開始爬，所以這樹天生就是歪脖。我不是院子裡最大的孩子，沒見過香椿樹年輕的時候。從我開始爬樹，它就歪得很，爬上去並不特別難，就是幾下。白天我爸我媽上班去，給我脖子上套一把鑰匙在家呆着。我的主要活動就是爬它，爬得樹身子一顫一顫的。晚上院子裡的小子們從學校或者幼兒園回來，他們爬，我站旁邊看着。

爬上去能看到院牆外面的學校操場，操場平時沒有人，空蕩蕩的。爬之前從院牆這面就能知道對面有沒有人，但還是要爬上去親眼看個究竟。對面偶而有人打籃球，小姑娘能隔着牆探頭看到大小伙子們搶球。現在想想，有什麼好看的。可是那年頭爬上去，眼皮撩過牆頭的那一剎那是最興奮的。打球的大小伙子們偶而看見我探頭看，假裝把球扔過來嚇唬我。我一緊張，從樹上摔下來，落在院子裡的地上。摔得還挺疼，自己咧嘴要哭了好幾次，也沒人來救，索性回家老實呆着，嚇得好幾天不敢再爬。再往後，他們嚇唬，我也不怕了。最盼着他們的球一下子飛到我們院子裡，我就能飛快地爬到樹下，撿了球給他們扔回去。

過了一陣子，一天媽媽回家說樓上的大小子把下巴摔裂了，是因為爬樹翻牆頭，從上面掉下來了。我當時就使勁想，下巴摔裂了到底什麼樣，是不是等於有兩張嘴了。後來大小子回來了，下巴上包着紗布，胳膊上還吊着繃帶。我們看得那個羨慕啊,居然打扮得和電視上的傷員一樣，多光榮啊。後來我也試着把自己弄傷，爭取也能穿上傷病員的服裝，爬到樹上，從上面直接往下跳。可惜，技術不夠嫻熟，連腳都沒歪過一次。

地震時，院子裡的香椿樹讓我家的陽台掉下去給砸折了腰。我們在臨建住的日子裡，院子的牆角里又長出一顆東西來，還沒有我高。雨水過後，綠葉子噌噌地往外冒。拿手摸了聞一聞，肯定是香椿樹又活了，也挺香的。揪了幾片葉子跑回家給老媽看，問她還能不能做炒雞蛋，他說那是臭椿，不能吃。不過，我到現在也沒鬧明白香椿和臭椿到底有什麼區別。

前些天沒問題把一張他哥哥小時候的照片給我看。嘿嘿，他腦袋上，腿上全都纏着繃帶，胳膊上也打着吊帶，口袋裡還有一支塑料手槍。唯一能暴露天機的是，他腿上的繃帶是纏在褲子外面。看他那樣，比下巴摔裂了更光榮。

恢恢