一个阳光明媚的下午，卉雯象往常一样放学后回到家里。这是一套合住的单元房，较大的一间住着卉雯一家五口；另有一个大小套间住着另一家，两家合用厨房及卫生间。受唐山地震的影响，卉雯家原来的房子不能住了，这是父亲单位的房子。

这里是一个军区大院的家属区，大院内设有商店、食堂、幼儿园、小学校、医院等。卉雯家在二层，爸爸妈妈还在上班，弟弟妹妹也都没有回来。家里很静，窗外偶尔传来几声小麻雀的叽喳声，卉雯喝了一杯凉开水，九月的北京有时还会感受到夏天最后的几番挣扎。沉静下来的卉雯习惯性地打开琴盒，拿出小提琴，开始练习。她喜欢家人不在的时候练琴，不受干绕，随着琴声展开无限的遐想。

卉雯是一个乖巧的女孩，鹅蛋脸上配着一对丹凤眼，长长的眉毛，直挺的鼻子，粉红的小口。她先校准了琴弦，接着做了音阶练习，然后是一首接一首的练习曲。琴声随着卉雯的手指悠悠地飘向窗外，穿过树梢，在空中回荡。

此时，对面那幢楼的二层，正对着卉雯家的那扇窗内，有一位少年正透过窗户默默地注视着卉雯，倾听着那悠扬的乐曲。这些天，每当卉雯练琴的时候，他就会注视和倾听，卉雯的琴声犹如温婉的浪花轻轻地敲击着少年的心扉，又如清澈的清泉滋润着少年的心田。午后的太阳温柔而又有力地由窗外照射进来，照在他的身上、脸上，他感觉到有一种莫名的力量推动着他，他缓缓地走到他的半高小柜前，小柜上横卧着一只琴盒。少年犹豫片刻，打开琴盒，取出小提琴，轻轻地走到窗前，左手持琴搭在左肩上，右手持弓，搭在琴弦上，随着右手的运弓，一首凄凉温婉的芭蕾舞剧《白毛女》选曲——《北风吹》从他的左手指尖下缓缓地流出。

琴声同样悠悠地飘向窗外，穿过树梢，回荡在空中，透过窗户，飘进卉雯的家。卉雯不禁向窗外望去，她似乎明白了少年的用意，回敬了一首《新春乐》。

以后的日子里，每当卉雯练琴的时候，对面也会同样响起琴声。两个人就这样一来一往地默默地较劲儿。直到有一天，对面的琴声没有如期的响起，窗口也没了那曾经熟悉却也陌生的身影。一切恢复了以往的平静，就好像什么都没有发生过一样。那情景就像梦境般，时隐时现，时而清晰，时而模糊地留在了卉雯的记忆深处，唤醒了少女的情怀。