关心中国命运的读者更想知道超越“非毛”、“护毛”这两极之後,对毛泽东的“真相”怎么分析:究竟是“人民领袖”还是“大独裁者”?如果说二者兼有的话,那么,毛氏由於什么样的原因,自“人民领袖”,演变成了“大独裁者”?恰恰在这个最关键的问题上,本书没有提供充分详尽可信的回答◆高伐林高按:因为电脑更新,清理过去积攒的林林总总的文档资料,无意中发现一篇十几年前在海外发表的文章,是评论赵无眠所写的《真假毛泽东》(明镜出版社)一书的。虽然今天看来,有些想法显得跟不上时代了,但作为一个长时段过程中间某一阶段的记录,似还值得保留下来,也正好藉此反思我自己在这半个世纪中对毛泽东认识和情感变化的脉络。 十几年来,研究毛泽东的著作又出版了不少,我也读了若干。有时间了再谈谈对这些书的看法。超越两极
明镜出版社出了一本标为“《真相》系列”之一的《真假毛泽东》(赵无眠著),英文书名则为“The Real Mao Tse-Dong”──“真正的毛泽东”。刚看到时不由莞尔:又是“真相”,又是“真正的”,可这世上谁不指天发誓,说只有自己端出来的是“如假包换”的真迹?
当年毛泽东的权力无远弗届,今天毛泽东的魅力莫之能御。一九九三年毛氏冥诞一世纪前後,历史、政治学界本来就纷纷攘攘,加之中共政治需求和商业利益的两方面强大驱动力推波助澜,传记作家乃至当年御医侍女禁卫哄然上阵,海内外“毛热”达到了高潮。谁都说自己笔下的毛氏是“原装正版”,别人的多为“假冒名牌”──但是既然尚缺具有公信力的权威鉴定师镇守,人人手里高擎一面“打假”旌旗,学者世人只能“自求多福”。久而久之,难免使读者一概排拒,改而以姑妄读之的游戏心理来解闷消闲了。
《真假毛泽东》却吸引了我一口气读完。其吸引力所在,恐怕确实在於封面上印出的那段话:“数以千计的关於毛泽东的著作,只是反映了这位中国现代史上最重要人物的两极。而这部著作,是第一次超越意识形态、历史恩怨寻找真正的毛泽东。”这倒不完全是“老王卖瓜”。此书最重要的长处,是作者突破“非此即彼”这种两极对立的思维方式,而看到“亦此亦彼”、矛盾特质并存於一人之身的二重性,精彩地重评了许多风云人物与事件;而此书最大的不足,恰恰也在於对於这种“亦此亦彼”,没有能提出有说服力的说明。换句话说,作者对於具体地辨析史料,别开蹊径;对於总体上解读史实,未竟全功。