《The Insider》（中译《驚爆內幕》）根据新闻记者玛丽布伦纳为1996年5月发行《名利场》（Vanity Fair）杂志写的一篇文章《知道太多内幕的人》（The Man Who Knew Too Much）改编。片中人物故事皆是真实发生的人和事。电影介绍美國烟草公司隱瞞香烟致癌的訊息的故事。改编者兼导演麥可·曼恩，是曾獲得过奧斯卡金像獎、英國電影和電視藝術學院獎及艾美獎的美國著名導演、編劇及監製。著名演员艾尔·帕西诺（Al Pacino），羅素·克洛（Russell Crowe）都是奥斯卡影帝，克里斯托弗·普卢默（Christopher Plummer）也是艾美獎得主。各位在剧中都有精彩表演。而他们演绎的人物，又都是在现实生活中大名鼎鼎。普卢默扮演的麦克·华莱士（Mike Wallace）是CBS著名的《60分钟》节目的长达数十年的主持人。在他漫长的职业生涯中，曾经采访过众多的著名政治人物。包括邓小平，江泽民，普京，内贾德，萨达特，阿拉法特，巴列维和霍梅尼。帕西诺扮演的洛威尔·伯格曼（Lowell A. Bergman ）也是著名新闻人，与华莱士共同制作《60分钟》节目的长达十四年。无论是从人物和故事的角度还是从电影的角度而言，《The Insider》都是一部了解美国文化的必读书。

 

由于本文的主要出发点不是谈电影，也由于电影的故事是真实发生和影响深远的历史事实，还由于电影的编导演都是超一流的，他们都不靠剧情取胜，知道了剧情并不会影响您观看电影的兴趣和欲望。所以我将在这里和盘托出它的故事情节。请点击链接阅读另文。之后再回来观赏下面的Trailer，和我的胡说八道。

 

《The Insider》，这个真实的美国故事向我们揭示了所谓言论和新闻自由的实质。它是一个美好的理想，也是一个传说。真正实现这个理想，需要人们去奋斗，即使是在美国这样的民主的国度里。有时也需要您付出生命的代价。片中的主角知道一些内幕消息，这些消息攸关美国人民的福祉，出于道德他感到为了人民的福祉应该说出来(feel impelled to disclose it）。但是遵守保密合同（confidentiality agreement），也是他做人的底线（integrity）要求。是媒体人伯格曼的努力和资方无耻对他施加压力的合力，最终促成了维格德出来作证。这中间有三个要素尤其引起我的兴趣。第一，就是契约合同的问题。第二，新闻人的职业操守和新闻自由的关系。第三，就是资本的终极权势。 

在美国，在西方，我想没有人没有过签署契约、合同的经历吧。不是人们都在讲契约精神是西方文化的精髓吗？但是契约只有在双方地位和权势平等的基础上才是合理的和道德的。西方曾经逼迫中国人签署过那么多的不平等的条约。这些条约不反映西方平等的理念。它们只是强权的代名词。 在西方，现实生活中，尤其是普通老百姓一生中签署的众多合同中，恐怕平等的契约是很少见的。比如你和你老板签署的就业和保密合同，绝对不会是平等的合同。你和银行签署的贷款合同中间，也有很多的霸王条款。只有当良好的市场竞争存在的情况下，弱势一方有稍微多一点的空间。然而当普通百姓个人面对超级强权的时候，这种公平性是微乎其微的。个人的选择，最多是你参与play or not play。而如果你的参与是一种个人的选择，那也罢了。但是如果你后来发现这种条款中包含有损公众的福祉的东西的时候，你应该怎么办？在这里，法律是保护强势的一方。所以资方可以很轻松地获得法院的restraining order。 

片中有几次提到，是什么时候开始，由CBS高管来告诉《60分钟》的新闻人该怎么办新闻了？看上去好像是职业新闻媒体人可以独立地根据新闻的特点来办新闻。这也是西方一贯标榜的新闻独立性。然而问题的提出本身，其实表明这种独立性是并不真实存在。更多的是一种虚幻的印象（a delusion）。当权者当然乐得新闻从业人员在这种幻像中沾沾自喜，也乐得世界为此而而对它顶礼膜拜。但是正如上次我在介绍刘易斯·拉帕姆《美国的统治阶级》的故事中，说到的在对《纽约时报》董事会主席阿瑟苏兹贝格（Arthur Ochs Sulzberger, Jr）的访问中，麦克问道：作为美国最重要的报纸，《纽约时报》拥有巨大的影响力（power）。那么你们代表谁使用这种影响力呢？苏兹贝格回答说：“为这个机构，为我们自己。我们代表自己发言。我们希望向读者提供一种人类所可能的最接近事实的世界观（on behalf of the institution, on behalf of us. We speak for ourselves . We hope to present to audience a vision of the world that is as close as humanly can to what is actually taking place）。所以明白地说，《纽约时报》为了他的主人，那些拥有和控制这个机构的人，享有和运用其巨大的影响力（power）。而这个主人，不光是那些新闻机构的主人，它的控股人，也还包括那些别的资本家，像大烟草公司这样的广义上的主人。所以片中说烟草公司有花不完的金钱，没有按不下来的案子。最不济的情况下，他可以买下CBS，自己来真正做个主人。所以在资本于背后掌控一切的现实下。什么新闻言论自由，独立媒体的理想，统统都可以不在话下。强迫伯格曼休假，算是温柔的。而像华莱士这样大名鼎鼎，敢于对霍梅尼咆哮的“独立”媒体人，还不是一样与管理层和光同尘了吗？ 

这个故事里，在经过多方的复杂博弈，在各种形格势禁的情势发展之后，正义最终胜出，《60分钟》最后播出了与维格德采访的原版。烟草公司输掉了密州的官司，赔偿了大笔金钱。但是这改变了什么呢？什么都没有。它只改变了我。使我认识到我们幻想中的新闻言论自由原来如此而已。伯格曼最终辞掉了在《60分钟》的制片人职务，回到加大伯克利去教书去了。维格德博士当了中学化学老师。维格德太太与博士离婚了。其他的没有什么改变。life goes on！至于普通老百姓个人平时在大庭广众，虚拟网络里骂骂娘，发发牢骚，甚至像韩寒，袁腾飞这样的人诅诅咒发发誓，who cares？如果那就叫新闻言论自由的话，谢天谢地，我们可以高呼万岁，世界大同了！