尽管李清照的“绿肥红瘦”可谓神来之笔；范成大的“梅子金黄杏子肥”、张志和的“桃花流水鳜鱼肥”都是千古名句；再加上胡曾的“上蔡东门狡兔肥”和方岳的“菊留秋色蟹螯肥”，不难看出“肥”都当形容词来用。而鲁迅则突破了传统习惯，把“肥”当动词来用：

无题

鲁迅

血沃中原肥劲草，

寒凝大地发春华。

英雄多故谋夫病，

泪洒崇陵噪暮鸦。

前两句的字面意识很清楚：撒入大地的热血必将催肥更多敢与“疾风”搏斗的“劲草”，冰雪凝封的大地正孕育着蓄势待发的报春花。上世纪三十年代，中日两国交恶。加之内战频繁，正是国难当头、人民身处水深火热之际。后两句有时代背景：1932年广州和南京联合组成政府，蒋介石回奉化，汪精卫托病到上海，行政院长孙科主政，事事棘手，被迫下台。后两句颇有鲁迅杂文锋芒毕露的特征。

“九一八”日本占领了东北三省。随后磨刀霍霍，对华北虎视眈眈。这首诗写于1932年1月23日，赠给日本的高良富子夫人。高良富子是日本的大学教授、日本民间从事和平运动“友好会”书记长。高良富子夫人此次是经过中国要去拜谒印度圣雄甘地。有传闻说她想调解中日关系，化干戈为玉帛，是一个为和平运动而奔走的热心人。所以，有人认为鲁迅的这首赠诗是一首反战诗。

“血沃中原肥劲草”里，“肥”作动词，铿锵有力，特别给力，前人的诗作只能望其项背。鲁迅的古诗虽然不多，但每首诗几乎都有名句传世。例如：

横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛。 （自嘲）

心事浩茫连广宇，于无声处听惊雷。 （无题）

无情未必真豪杰，怜子如何不丈夫。 （答客诮）

度尽劫波兄弟在，相逢一笑泯恩仇。 （题三义塔）

岂有豪情似旧时，花开花落两由之。 （悼杨铨）

寄意寒星荃不察，我以我血荐轩辕。 （自题小像）

当年上中学时，语文课里经常有鲁迅的诗词、杂文、散文、小说，依稀记得有《孔乙己》、《阿Q正传》、《祝福》、《从百草园到三味书屋》、《记念刘和珍君》等。这些作品之间并没有什么必然联系，而且是分散到初中至高中的数年里，就更是前学后忘了。

《记念刘和珍君》于1926年4月12日发表在《故事会》周刊第七十四期。刘和珍(1904 -1926)，女，江西省南昌人，先后就读于南昌女子师范学校、北京女子师范大学。积极参加学生爱国运动，是北京学生运动的领袖之一。1926年在“三一八惨案”中遇害，年仅22岁。

1926年3月，奉系军阀在日本帝国主义支持下进兵关内，冯玉祥率领的国民党军队同奉军作战。日本帝国主义公开援助奉军，派军舰驶入大沽口，并炮击国民军。国民军开炮自卫还击，将日本军舰逐出大沽口。事后，日本认为国民军破坏了《辛丑条约》，与英、美、法、意、荷、比、西等8国公使，于16日向北洋军阀段祺瑞执政府发出最后通牒，提出拆除大沽口国防设施等种种无理要求，并限令48小时内答复，否则以武力解决。同时各国派军舰云集大沽口，用武力威胁北洋政府。

1926年3月18日，60多个团体、80余所学校约计5000余人在天安门举行“反对八国最后通牒国民大会”，抗议日本帝国主义的军舰侵入大沽口、炮击国民军及美、英、日、法、意、荷、比、西等八国无理通牒中国的行径。大会结束后，游行队伍从天安门出发，经东长安街、最后进入铁狮子胡同东口，在段祺瑞执政府门前广场请愿。示威群众请段祺瑞和国务总理出来见面，但段祺瑞却命令预伏军警以武力对付请愿队伍，造成死亡47人，伤200多人的“三一八惨案”。死者中包括北京女子师范大学学生刘和珍。事发后，段祺瑞随即赶到现场，面对死者长跪不起，并从此终生食素，以示忏悔。

3月23日，北京各界人士、各社会团体、各学校齐聚北京大学大操场，为亡灵们举行“三一八死难烈士追悼大会”。鲁迅题写挽联：“死了倒也罢了，活着又怎么做。”。鲁迅在参加了刘和珍的追悼会之后，亲作《记念刘和珍君》，痛悼“为中国而死的中国的青年”。

《记念刘和珍君》与“血沃中原肥劲草，寒凝大地发春华”本来没有丝毫联系，不知从何时开始，我就不自觉地把两者联系起来，而且挥之不去。鲁迅其所以被称之为思想家，想必是因为他在就事论事的同时，所传递的思想已经超越时空，对任何时代都具有普适意义。毕竟历史的悲喜剧经常是重演的。

南星子于2011年6月4日凌晨（旅途中）

血沃中原肥劲草

寒凝大地发春华