謝盛友：悼岳母

蒼天不延慈母壽，深憾難酬半子心！

岳母，姓劉，名寶芬，2011年6月9日走到人生終點，我們未能恪盡孝道，願母親的在天之靈寬宥我們。在岳母病重和我們奔喪期間，我們得到上海教育局和老幹部局領導，以及各位好友的真誠關心、無私幫助和溫暖慰問，在此一併感謝。

媽媽山東蓬萊人，抗日戰爭時期當任過兒童團團長，1949年以後在上海讀書和工作。岳父張道榮（2008年逝世）也是山東蓬萊人，曾為“三野”的一員（“三野”全稱是中國人民解放軍第三野戰軍），當年跟隨陳毅元帥，打到上海。

媽媽到上海定居以後，就讀師範學校，畢業後工作，擔任過上海多所小學、中學教師，小學校長和中學校長，離休前是上海工讀學校校長，多次被評為上海優秀教師和全國優秀教師。

媽媽，你走了，我們接受這個不能夠、不願意的現實。媽媽， 你一路走好！

媽媽，我們相識於廣州中山大學康樂園，當年我與你的大千金談戀愛，畢業時黨支部書記動員我們一起去西藏，我們不願意，因為那裡用不上我們的專業，後來被迫分散，張申華去了北京我去了湖南，一南一北。

自古忠孝難兩全

我們謝家人從小被教育，長幼有序，所以我強迫申華陪我到廣州電信總局，給你和爸爸拍電報。你們來了，我決心在你們面前，親自坦白我們的人生規劃。你和爸爸媽媽認可了我們的婚事後，你對我說：“小友，你好好努力，做一個忠於黨忠於人民的翻譯官！”

我不敢直面直接反駁你：“翻譯，應該是忠於原文、忠於原意！”

人言“自古忠孝難兩全”，媽媽，我是“忠孝兩不全”。人言“久病床前無孝子”，媽媽，我們這些海不歸，從決定留在歐洲的那天起，早就被打上“不孝”的烙印了。

1995年，你和爸爸第一次來德國探親，你讓我開車出去，想看看德國的農村。一個小時過後，你問我：“小友，為什麼還沒到農村？”我說，這就是農村。你不信，我只好停車。下車後，我們看了幾個農村朋友的家庭，你還是不信。我帶你和爸爸去看 一個養牛的莊主，那裡的每一頭牛都有自己的戶口，一個“身份證”。告別農莊後，我們繼續開車，一路上你一直問我：“小友，這些房子是私人的？這家工廠是私人的？這些土地是私人的？……”

在回家的路上，我們休息喝咖啡，你突然間老淚縱橫：“中國農民呀，不論我們如何狡辯，我們都不得不承認，我們真的對不起你們。人家搞資本主義，把農村建設成這個樣子，德國的農民生活是這個樣子。我們搞社會主義，中國農民的生活是個什麼樣子？……”

媽媽，十幾年來我都希望讀懂你的眼淚，小友無才，至今尚未讀懂。

母愛是奉獻，母愛更是信任

1984年春節，我第一次到上海，那時，我跟申華還沒有結婚，你卻用你幾個月靠加班費、積存起來的“私房錢”，給我買了一雙皮鞋。這雙皮鞋我一直穿到德國來。如今，你離我而去，我靜靜地在這裡深思，才懂得這份禮物的真正意義，原來媽媽希望我的腳勤快些，常回家看看。媽媽，對不起，小友很笨，今天才明白這個道理。

媽媽，“常回家看看”這五個字，對於我們這些海不歸，字字重千斤。

1999年，我帶你和爸爸去柏林見我的朋友龍應台，從柏林回家的路上，我們可能太興奮，談話太多，我開車迷路。一路上，你們要我“做好人做到底”，繼續幫助和提攜你們最小的女兒張謙，我承諾。

媽媽，你最小的女兒已經成家立業，擁有自己的超市，同時為你帶來了最小的外孫女。幾個月前，你看到了張謙的女兒樂樂，多麼可愛的一個孩子，她一到醫院、一到你的病床前，就親親你：“樂樂，來了。”

媽媽，小友很感恩，也很知足，因為有你這位媽媽，有你這位信任我的媽媽。小友至今做了一些事，但絕對不是一個好人：

深恩未報親先去
未及床前喚母聲
遺下終生不孝恨
痛留歐洲渡人生

謝盛友，寫於2011年6月19日，德國班貝格