关于两部小说的棉花絮

                            –名子

 

写得好的小说，发表不成问题。要不然，自己登在网上也可以！

昨下午花了三个小时读iBook下载的一部免费小说：Huffman的《Throwaway》。按结语说法：简单的“一个妓女与一个警察”的故事。女主角Jessie和男主角Gabe最后结婚生女，收养十五个弃儿，组成了一个超级家庭——故事的主题因而也十分明显：对于离婚也好，不负责的做爱也好，性交易也好等等社会问题，如何给出答案？

正好《Throwaway》与我手头的一部小说《果雨》有点想象之处。我也在找答案，看看你能不能帮助。《果雨》第一章的现实是这样安排的：

***

初识果雨时，她才十七岁，离十八岁成人还差一个多月。

果雨不知道有个法国作家叫雨果，想和她开个文学玩笑都难；其实雨果只是翻译上的巧合，与果雨屁的关系都没有。

果雨曾有个快乐家庭，一个小她十二岁的妹妹。可父母在妹妹断奶后不久离婚，这个家散了。果雨算是判给母亲，前两年跟着母亲去了北京。母亲是又嫁人，让果雨多了个二十六岁的哥哥。妹妹留给了父亲，呆在老家县城里。父亲似乎有个同居的女人，但没再生孩子；这个女人看上去比果雨大不了几岁。

不管果雨回到老家，还是跟上北京，她都觉得自己多余；每个地方都有个三口之家，过着平常日子。比如，北京的哥哥要找对象，老家的妹妹要上小学等等。这一切好像都和果雨没有关系。

父母离婚那年果雨就开始逃学，跟母亲去了北京干脆不再踏进校门。高中没有读完的果雨，在北京的新家熬了一年多，帮着伺候身体不太好的母亲。直到两个月前，果雨回到老家告诉父亲说她要独立生活，于是父亲偷偷给了她几千块钱，让她外出打工；果雨跟着一个老家的乡亲来到了南京城，开始了学习妓女的生涯。

2011年国庆节，果雨说要给自己放一个月长假，她累了。

十月一号那天，她要乘车回老家。长途车给堵在半路上，她没再遇见好心人，等快到半夜，长途车才到苏北的淮安——果雨介绍她的老家时，说是周恩来的故乡。

十月三号的晚上，果雨在电话里说，她正在给上一年级的妹妹补课或者想教给妹妹一些她学过的东西。

电话里还可以听见小妹妹的吵闹声。

……

***

 

 

 

另一部小说叫《一个长得像我女儿的女人》——描写一个不能生育，但具有女性魅力的全能性女人，一种现代感的混淆：

***

故事第一人称是个IT业工作狂，有点神经质，但他要自己面对很多挑战，即使是乔布斯死了以后。比如是还是还能当一名艺术家？最终，他证明了：是的，可以！就象海明威笔下的战士或者艺术家作品和死亡之间的关系一般；生死，爱恨，穷富就这么几个题目，艺术家或作家把它们极端化，他也这么模仿着做了。可以想象一下，如最近Woody Allen自编自导的新电影《情迷巴黎——Midnight in Paris》里再现的那种混淆，把爱的边缘与艺术（文学）的边缘模糊了。

他似乎还有个挑战，是不是可以当个政治家？他又在慢慢给自己证明——

“又何必证明自己呢？”他这样说：

“人应该能感觉出来那些适合自己的事情，不放弃！但是不是还有些应该放弃的东西，那些需要自制力的放弃，那些也许很生物性的与成瘾相关的依赖，比如烟和甜食等。放弃与坚持才是！只是坚持不放弃，不行！……”

故事关系他在中国当个带“长”的官；他考虑到如果九号的班机飞上海，到达国内已是十号傍晚，不能参加任何双十节的庆祝活动（国内除了武汉，其它城市不会有太多的庆祝活动）。他不指望能亲临其境；不管是台湾还是南京，当初设计好的他与这位神秘女人见面场景（虚构的也好），想好好庆祝一下双十节，似乎有太多的理由。这个女人让他联想到自己的女儿。双十，也是他大女儿的生日；给她起的中文名中的“萌”字，就是纪念这个日子。100周年也不那么遥远了，尽管那个时代出生的人大都不在人世。他不敢相信连女儿都20大几了。如果不是因为她还一个人（没有男朋友），他也许不会太在意没能和她在美国过生日。她母亲50虚岁的时候，他没能在太太身边——想想内疚。但曾经计划和另个女人在1912的见面是怎么一回事，原来是搞错了约会日子。其实，她不认为双十是真正的民国开国纪念日，那只是武昌起义的日子，孙中山当时还在美国，他自己也把民国开国的日子算定在1912年的元月一日，所以真正的历史是围绕这个年代展开的。李箐写的孙中山传记《天下为公》的封页上有胡锦涛为先生题的字；胡书记还亲自布置了庆祝双十100周年的时间与地点等等，似乎关系很重大很重大。1912的活动取消了，不在南京举行了（刺杀也就放弃了）。象南京是个悲情城市一样，辛亥革命总有些惨烈，是段悲情的历史。他想想，还是什么都不能说。他只能比较西安大唐文化与南京秦淮文化。

……

***

 

更正一下：2011年11月11日11时11分11秒这一刻，我在中国杭州，而不在美国的圣地亚哥。-Mz