七  癌症噩耗传来

1999年4月的一天，老三一个电话打来。

原子弹爆炸了，

天塌下来了。

当老二把老三电话的内容告诉我时，我感觉口干喉咙紧，从头到脚血液一下子凉了。

老三说，娘查出了癌症，而且不止一处，基本确认了。

我说，那赶紧联系手术啊？

最恐怖的是后面的消息：各项检验证明，娘是原发性胃癌晚期，现在已经转移到肝脏，胃里已经长满了大小不同的癌肿快，肝脏的情况更糟糕，难以计数的小肿瘤已经占满了娘的肝脏，成为弥漫性的了。也就是说无法手术。

娘没救了？

不！

不！！不！！！！！！！！

我在情感上无法接受这个说法，悲哀惶恐的洪水霎那间浸透了我的五脏六腑。

老三告诉我们，娘开始只是说牙痛。老三媳妇在医院工作，就说去医院看看吧。娘说过几天就好了，没事，不用去医院。但几天过去了，老三媳妇问娘怎么样了，娘说还那样。老三媳妇急了，联系好了牙科的医生，和老三一起押着娘去了医院。

牙齿是很快补好了。临离开医院的时候，娘支支吾吾的又说最近不大想吃东西，胃不太舒服。老三媳妇这次没有放过娘，立刻拉着娘去了医生那里，做了一个B超。

医生一看，接下来的事情就是全身的检查了。

娘啊，你的不声不响，你的含辛茹苦，你的忍耐坚强害了你啊！

剩下的在我而言，就是自责了。娘来过春节的时候，大家就都发现了她有些变瘦了。问她有什么不舒服吗？她说没什么啊，老了嘛，就这样。我们还戏说，也是啊，有钱难买老来瘦，娘也笑，说，小孩子是一天比一天强，老年人就是一天不如一天呢。

这么多的儿女，没有一个人想起来让她立刻到医院检查，大家都把娘当成铁打的？我呢？怎么那么笨啊！怎么就没想到瘦是不正常的啊！老爹的干休所，每年都组织老干部全面检查一次身体，什么样的毛病都能早早的查出来，发现有些苗头不对，还可以安排跟踪检查。娘本也至少是可以自费参与检查的。可是，她从来没有检查过身体，也许只有几十年前被录用当工人的时候有过一次检查吧。我呢，我是干什么吃的？我的确失职了，犯了大错。

细想一下，娘对她的病还是给了我一些征兆的，只是我忽略了。一是，春节来我家时，她和我们一起吃东西很少，常常是说，现在还不饿，过一会儿再吃。要不就是吃两口，说上顿吃多了，还没消化。人一多，我忙忙叨叨的，也没认真关注她，她也挺自由，这一点我如同喝了迷汤了，那段时间神智大概不清。造成我迷糊的间接原因就是，娘这个人从我认识她以来，就是经常不是和大家一起吃饭，常常是大家吃完了她开始吃，或者根本不吃。除非你问她吃过了没有，否则她也不会说，可能一，两天没吃饭你还不知道。她经常一天不吃东西。我们那时候还说她可能是在定期断食，生活方式很健康，因为从不上医院。她还对我说过，过去老家的女人都是不上桌子的，不用非要一起吃饭。我听这话就有点气，曾对娘说，过去是过去，现在是现在啊。现在想，中国人的问候话“你吃过了吗”在她身上要经常使用才好，用这话问候很科学，可以关注一个人的饮食状况。她的异常第二点是，那些最后在我家的日子里，经常在我看书或做事的时候静悄悄的站在我后面看着我，动也不动，每次都是吓我一跳，也不知道她是怎样走到我的背后的，也不知道她这样站在那里多久了。我说，妈啊，你怎么不弄点动静出来啊，吓我一跳。她笑眯眯的说，怕影响你呢。我知道她是眷恋和我们同住的日子，但是这种走路无声的征兆，会不会是个提醒呢？可是我哪里会往癌症里想呢？这不是往歪里想吗？

我也怨娘，怎么能这么自信自己的身体呢？怎么能在任何时候都用不娇气来要求自己呢？家有两个媳妇都是在N城医院工作的，为你安排检查一下都是她们最乐意做的事情，你怎么就不能张一下口呢？？？你这么喜欢和信任花儿，春节来的时候如果不舒服，为什么就不能对花儿说一声呢？呜呜呜........

老二也傻了，他也不能接受这个事实。

据说娘还不清楚自己的病情，因为无法医治了，娘目前还是住在家中，还能吃些东西。

我们惊恐万状，一下子不知道能做些什么了。能想到的就是，我们一家人尽快回老家，尽快回到娘的身边，也不知道要回去做什么，但是第一能做的事情就只有这个了。

同时，我们想到了中药。老二说，只要能救娘，倾家荡产也要救。我说这还用说吗。

他四处打电话找药，我也是在网上，报纸上，杂志上到处搜寻有关报道。困难的是，没有一个能让我们倾家荡产救娘的地方。

终于，老二打听到了一个也是N城部队大院长大的孩子在经营一种新的中成药，据说晚期癌症吃了效果很好。是一些灵芝孢子制成的。他那时也在深圳。老二立刻电话联系上了他，我们驱车跑去了他住的地方。他拿出一种药，药的名字叫“再造”，是粉末样的中成药，说是对晚期癌症病人非常的有效，因为怕有人仿造，所以没有在市场上公开出售。他说这药正在申请国家专利，在国外已经畅销，救了很多人的命。老二和我已经是急的火烧火燎了，他的话给我们带来了一线光明，一丝希望。一问价格，他说：卖给外人他会很贵，但是宋阿姨我认识，还吃过她做的饭，我就一分钱不赚了给你们。我们先付了7000元买了两个疗程的药，估计能吃四个月。我们想，吃得好的话，再来买。

为了让娘不奇怪我们为什么突然回来，我们全家的机票订到了5月1号，打电话告诉娘，说是回来旅游，顺便看看她。

下了飞机，坐在汽车上，我一路很紧张，一颗心惶惶然。娘现在不知道什么样子了？娘还不知道自己得了这么重的病，该如何劝她吃药呢？对她的病情说谎话是不是对的呢？胡思乱想着，我坐在车里远远地看见了那个熟悉的部队干休所的大门。倏地，一个熟悉而又陌生的身影在眼前闪过，是娘吗？好像是娘，但似乎有些变形了，这人看起来清瘦单薄。但是，她病得这么重，怎么会在门口呢？定睛一看，正是那日夜想儿，念儿的娘，不是她还有谁这个时侯站在大门口引颈盼望呢？我们叫车在大门口停了下来，一家人下了车。娘脸色有些灰暗，但是神情仍旧看起来很喜悦。她试图抱起我三岁多的儿子小海，但没成功，叹了一口气对小海说，唉，我没力气了，抱不动你了。她搂着孩子，高兴地对着我们笑。我也对娘笑了，说，你怎么出来了啊？路上塞车，你等的时间很久了吧？她说没事，我出来逛逛。和她笑着说话，我的心却在哭。现在的一幕幕似乎都是在为娘送别了。娘啊，只有你，才会迎我们迎到大门外，没有了你，谁还会在风中为我们守望？谁还会在家中为我们做好热饭热汤？谁还见到我们能喜上眉梢？谁还能抱起孩子搂着我们的肩膀？眼泪就要滚出，我转过了脸，不看娘。

娘确实病入膏肓了。趁娘和小海说话去了，我们关起门来向老三及老三媳妇了解了情况。他们告诉我们，医生说，根本无法手术，化疗也无法进行，因为肝功能指标已经很差了。没有什么药物能挽回或者阻挡病情的恶化，估计最多还能活几个月吧，到不了年底了。

这个判决书让老二和我心都凉了。我们拿出了毫无分量的“再造”，全部的希望就在它的身上了。但是我的直觉告诉我，这药或许也没用了。大家商议的结果是，暂时不要告诉娘的病情的真相，拖一天算一天。

接着，坐下来吃饭，这饭是爹和娘一起准备的。我们重围在那个桌前的时候，我的心里一片凄惶。欢乐就要逝去，我似乎看见了那个站在远处等着的死神的眼睛，它在盯着我们，盯着娘。我缓缓举起的筷子，让娘很不安，她说，花儿累了，你看，脸色多差。我说，妈，我刚才晕车呢。

我向娘解释说，我们带来了一些胃药，是治你的胃病的。这药的效果很好，你一定要吃。吃了，你的病就好了。娘信任的点点头，说好。她带着询问的眼神盯着我的眼睛，说，我没什么大事，老三他们瞎紧张，甚至还想要我住院呢。我知道，她这么说，是想问我关于她的病情。我支吾了一下，说，你的病也不轻，胃有病也不能大意。如果今后医生要你住院检查，你就要听医生的。娘说，大不了就是个死呗，我这么老了，说真的，我不怕死。我说，你说什么呢？什么病都能扯上死吗？我心里却在说，你倒是不怕死，可是你死了，我们怎么活？

这个欢乐而又凄凉的五一节假期过去了。给娘留下了一笔住院的钱，我们又回到了深圳的家中。娘就由老三和他媳妇主要来关照了。临走时我对娘说，我有点想辞职，如果辞去了工作，我就可以来照顾你。她说，你瞎说什么啊？我没什么事情，你这么忙，还要照顾孩子，你把你自己的一家照顾好，我就放心了。可别胡思乱想。

接下来的几个月，我们和老三不停地通话。得知医生要求娘住院，因为娘已经不能吃东西了，必须吊葡萄糖维持生命。我们问起娘吃“再造”的情况，回答是，娘一直坚持吃，但是似乎没什么用，每次检查，都会发现病情更加恶化。

我凄然无语。

能做的就是，出钱让娘住最好的病房，用最好的减少痛苦延长寿命的的药物。

能想的就是，怎样在娘的最后时光送娘一程， 娘最后的时候，我一定要陪在她的身旁。

（未完待续）