陸游和唐婉  （二）

第二年暮春，唐婉再一次来到沈园。走过去年与陆游偶遇的小径，穿越回廊，蓦然看见见陆游在粉墙上的题词。吟读再三，想起去年在沈园情景，不由得心潮起伏，愁肠寸断，粉泪盈盈，感叹聚散何匆匆，此恨应无穷，不由得泪流满面地和了一阙《钗头凤》：

世情薄，人情恶，雨送黄昏花易落。

晓风干，泪痕残，欲笺心事，独语斜栏。

难 难 难！ 。

人成各，今非昨，病魂尝似秋千索。

角声寒，夜阑珊，怕人寻问，咽泪装欢。

瞒 瞒 瞒！

“曾经沧海难为水，除却巫山不是云”。唐婉对陆游那份刻骨铭心的情缘，始终留在她情感世界的深处。自从看到了陆游的题词，她的心就再也难以平静。追今忆昔，使她更是备受感情烈火的煎熬，日臻憔悴，悒郁成疾；在秋意萧瑟的时节，肠断泪尽，化作一片落叶，悄悄随风逝去。只留下一阙多情的《钗头凤》，令后人为之唏嘘叹息。

秦桧死后，陆游的才华得到新登基的宋孝宗的赏识，被赐进士出身，北上抗金，又转川蜀任职。几十年的风雨生涯，依然无法忘却他与唐婉的凄惋往事，心中的眷恋难以排遣，唐婉的影子始终萦绕在他的心头。六十七岁的陆游重游沈园，看到当年题《钗头凤》以及唐婉和诗的的墙壁已残损不堪。园中景色依然，但已物是人非，面对着荒草丛生略显破旧的沈园，他不禁泪落沾襟，陆游再次题诗以托情怀：

    枫叶初丹桷叶黄，河阳愁鬓怯新霜。

    林亭感旧空回首，泉路凭谁说断肠?

    坏壁醉题尘漠漠，断云幽梦事茫茫。

    年来妄念消除尽，回向禅龛一炷香。

七十五岁陆游告老归来，唐婉早已香消玉殒，自己也已至垂暮之年。然而对旧事、对沈园，依然怀着深切的眷恋。常常在沈园幽径上踽踽独行，追忆着深印在脑海中那惊鸿一瞥的一幕，又引起他无限的伤怀，写下了《沈园怀旧》：

其一：

城上斜阳画角哀，沈园无复旧池台；

伤心桥下春波绿，疑是惊鸿照影来。

诗的开头以斜阳和彩绘的管乐器画角，把人带进了一种悲哀的世界情调中。他到沈园去寻找曾经留有芳踪的旧池台，但是连池台都不可辨认，要唤起对芳踪的回忆或幻觉，也成了不可再得的奢望。桥是伤心的桥，只有看到桥下绿水，才多少感到这次来的时节也是春天。因为这桥下水，曾经照见唐婉“翩若惊鸿”的倩影。可以说这番沈园游的潜意识，是寻找青春幻觉，寻找到的是美的瞬间性。

其二：

梦断香消四十年，沈园柳老不飞绵；

此身行作稽山土，犹吊遗踪一帐然。

接着第一首“惊鸿照影”的幻觉，第二首追问着鸿影今何在？唐琬离开人世已经四十余年了，寻梦、或寻找幻觉之举已成了生者与死者的精神对话。在生死对话中，诗人产生天荒地老、人也苍老的感觉，就连那些曾经点缀满城春色的沈园杨柳，也苍老得不再逢春开花飞絮了。美人早已“玉骨久成泉下土”，未亡者这把老骨头，年过古稀，也即将化作会稽山（在今绍兴）的泥土，但是割不断的一线情思，使他来到沈园寻找遗踪，泫然落泪。爱，为什么会能够如此深沈，生死以之，以致在“美人作土”、“红粉成灰”之后的几十年，还让诗人用将枯的血泪吟出“此身行作稽山土，犹吊遗踪一泫然”的断肠诗句？

沈园是陆游怀旧的场所，也是他伤心的地方。他想着沈园，但又怕到沈园。春天再来，撩人的桃红柳绿，恼人的鸟语花香，风烛残年的陆游，虽然不能再亲至沈园寻觅往日的踪影，然而那次与唐婉的际遇，伊人那哀怨的眼神、差怯的情态、无可奈何的步履、欲言又止的模样，使陆游牢记不忘，于是又赋《梦游沈园》：

其一：

路近城南已怕行，沈家园里更伤情；

香穿客袖梅花在，绿蘸寺桥春水生。

其二：

城南小陌又逢春，只见梅花不见人。

玉骨久沈泉下土，墨痕犹锁壁间尘。

此后沈园又数度易主，人事风景全部改变了昔日风貌，已是「粉壁醉颗尘漠漠」唯有「断云幽梦事茫茫」。陆游八十五岁那年春日的一天，忽然感觉到身心爽适、轻快无比。原准备上山采药，因为体力不允许就折往沈园，此时沈园又经过了一番整理，景物大致恢复旧观，陆游满怀深情地写下了最后一首沈园情诗；

沈家园里花如锦，半是当年识放翁；

也信美人终作土，不堪幽梦太匆匆。