在神农架我们的汽车翻下山去
山人我这一生，走南闯北，去过很多地方，但有一个地方非常难忘，就是神农架，难忘的原因是山人这条小命差点就丢在那里，因为我们乘坐的汽车最后是翻下山去了。那么，山人为何现在还活着呢？那就要听山人我慢慢道来。
神农架是很神秘的地方，因为据说有野人。那个时候我还在上大学，一直想有机会去这个神秘的神农架一游。后来机会来了，那还是在一个春天，朋友说他有一个机会，我们可以相约从学校中溜出去几天去神农架。我说，那就带上我吧，我可以起保镖的作用，否则你被野人抓走怎么办呢？尤其是被一个母野人抓走，那你还不全毁了？我至少可以报信找人救你回来。于是，我们就偷偷从学校溜了出来，去了神农架。那个时候，加上周末，从大学溜出去几天还是是可以的。
我们先是坐火车到了十堰市。谁都知道十堰市是第二汽车制造厂所在地。我的那个朋友有关系，他说，我们可以先去参观一下二汽，然后再上山。到了十堰市，我才明白，十堰的意思就是十个山沟，一个堰，就是一条沟，十个堰，就是十条山沟。沟与沟之间互相是看不见的。据说当初中央搞这个二汽，是为了战备的需要，主要也是为了生产汽车和坦克，而一旦战争打起来，一汽在长春，是大平原，可以轻易被人家搞掉。于是就选择了湖北十堰这个地方搞二汽。
十堰这个地方真的是在大山里，旁边就是群山万壑的神农架。而十堰离武汉市也不太远，还有铁路可以通武汉和重庆，也不算闭塞，另外不远处还有丹江口水库，还有汉水。水陆交通也还可以。而主要的选址原因是为了战备，为了隐蔽。平时生产汽车，战时生产坦克。
我们是早上坐的火车，下午到了十堰市，接着我们就去了总装车间。估计一个大的车间或分厂就占据一条沟，也就是一个堰。总装车间很宏伟，我们进到里面看汽车的最后装配。那个时候二汽生产的主要是东风卡车，还没有生产家用轿车。东风卡车装起来很快，也是流水线，几分钟一辆，然后一个师傅就将装好的车开出去了。我们在里面左转右转，也算是开了眼了。
那个晚上，我们就住在十堰市。第二天早上，起个大早，去赶开往神农架的长途汽车。当时的天气是早春，还有些冷。而且半夜，好像还下了一点的小雪。我们到了长途汽车站，买票的时候，还听人说，因为昨晚下了点雪，山上的路不好走，汽车也可能要停开。后来还好，说山里的雪不大，汽车还照常运行。
我们很高兴，因为汽车没停开。我们上了汽车，司机还忙前忙后，还在给汽车后面的轮胎挂链子。我知道挂链子就是为了防滑，可能山上真的有雪。看来这里的汽车司机都是老手，经验丰富，有准备。
然后就上路了。说实在的，沿途的风景有些让我失望，原因是树木不多。我们一般以为神农架是在大山深处，应该都是原始森林，可是，我们在路边看到的都是小树，没有大的树林。也许是挨路边吧，大树都被砍光了。我们还听说，前几年，甚至为了伐木，军队还出动了一个师的兵力来砍树。哇，一个师，上万人的部队调来砍树，那是什么景象？也无怪路边的树木都是小树了。也许，神农架应该还有原始森林，否则野人如何生存呢？
本来我们都是望着汽车的窗外，试图能看到路边林子里面蹦出来的野人，可是没有。我还很生气，认为就是因为他们把树砍了，所以野人也不出来了。汽车盘旋而上，山路陡峭盘桓，但汽车司机将车开的飞快，根本不减速。想想人家也是艺高人胆大吧，都是老手，也是高手。而且我还想起当年去庐山的路上，也是如此，上庐山的路也是九曲十八盘，但下山的时候，汽车司机也是将汽车开的飞快，根本不减速，当时坐在车里，有些心惊肉跳，想象自己的车子飞出公路浮在天上的情景。如今也还是这样。这些的司机，不是要人命吗？
后来我们上到一个高坡之上，路上还真的有雪了。司机也有些小心了，不时有对面的车过来，司机还打开车窗彼此问候，也互相通报前面的路况。因为车已经开了两个多小时，司机就将车停在一个转弯处的平台之上，意思是让我们下车看看风景，活动活动，再解决一下内急问题。于是我们就下了车，拍拍照片，观赏一下神农架的风景，再活动活动身子骨。地上全是雪。我回头还看见司机小心地将一根木头塞在后车轮底下，以防汽车倒滑。
我们正在活动，忽然有人惊呼，大声喊叫，我们回头一望，哇，不得了，我们乘坐的汽车正在倒滑，只看到汽车的车头在扭动，然后，一个转身，车头就不见了，整个汽车跌倒山下去了。
于是我们大家都跑到公路边上向下望，只看到一路的雪和烟尘，汽车已经不见了踪影，只有一些树木和灌木被摧毁的痕迹。这个时候汽车司机气急败坏地跑过来，大声嚷嚷，说，车上还有人吗？大家你看我，我看你，司机又清点了一下人数，然后大松了一口气，蹲在地上说，汽车上没人，都下来了。我们也大松了口气，甚至有点要欢呼的意思了。然后大家就开始想到自己带的东西，于是就都往山下跑去。
我们也向山下冲。我当时还数了一下，大概冲下了三个山弯，才见到我们那辆长途汽车的残骸。那真是汽车残骸，很不堪的样子，摔在公路上，已经完全没有了汽车的形状了，就是一副散架的骨头。东西也散落了一地。还好，汽车没有着火，也没有爆炸。于是我们就开始找自己的东西。我们的东西都在，就是两个背包而已。我当时还很奇怪为什么汽车没有着火和爆炸。烟和水汽还是有的，估计就是气缸和水箱里的水汽和烟气。我甚至还想象了一下，如果我还在车里没有下来，现在我的身子骨会在哪里，会是什么一种样子？估计也是一副残骸了。
汽车司机跑下山去，走之前告诉我们在原地等候，他一旦与山下的人联系上了，会有另外的汽车来接我们的。那个时候还没有移动电话，估计司机是下山到有人的地方打电话去了。我们于是就在那里等。山里有雪，还是早春，站在那里我们也瑟瑟发抖，只好原地蹦跳取暖。
后来有过路的车来，我的朋友就叫他们带话到前面，因为我们现在的位置，可能离我们的目的地还近一些。我们的目的地好像是叫松树镇的。我的朋友在这一带是有点关系的。过了大概一个半小时，接我们的车到了，是一辆北京吉普车。我们上了车，发现自己是特权阶层，因为大部分的乘客还等在那里。可是我们的吉普车也装不了什么人，司机加上接我们的一个人，再加上我们两个，已经四个人了。
于是我们与那辆汽车残骸告别，也与我们的心惊肉跳告别，也与我们的万幸告别。我们真的很万幸，我们全车都非常的幸运，因为没有人在车上。后来有人回忆，本来是有一个女的在车上没有下来，但后来还是下车了。我们在吉普车上思来想去，想这辆车为什么会摔下山去呢？
汽车的后轮胎已经绑了防滑链，司机还塞了木头在车轮底下，当然，他只塞了一个车轮。看来，主要的问题是汽车没有停在一个完全的平面上，估计还有坡度和斜度。然后路上有雪，一段时间后，汽车就以那根后轮的木头为轴心，向后侧转，最后翻下山去了。
我们还回忆汽车司机清点完人数，发现没有人在车上时，当时的表情就不太紧张了，很镇静了。吉普车上来的人说，只要没有人员伤亡关系就不太大，汽车本身是有保险的，司机的责任就小多了。而且来人还说，这神农架，每年冬天和春天，都要摔几辆车，没有什么大不了的。看来他们都习以为常了。
我们到了松树镇，就住在镇里。一路上都有雪。那是一个全木头的房子，有点林海雪原小木屋的意思。里面生着炉子，可以劈木材取暖。因为有了这个心惊肉跳的经历，我们造访野人的心也淡了。后来我们问了镇里的人，到底有没有野人，他们说，肯定有，政府曾经还派军队搜过山，但没有找到。
那一夜，我们在一种奇怪的氛围中度过。其实晚饭吃的还是不错的，有各种山里的蘑菇，还 有野味，野鸡之类。第二天，朋友问他的朋友，是否可以从这里再向深山里走，那人说，有点难，虽然有吉普车，但路不好走，有雪，朋友的朋友的意思是很清楚，就是算了，后来我们也同意就算了吧，再搞出来什么事情来，翻车之类，也不好交代。我们翻过一次车，已经捡了一条命回来，运气已经用尽，如果再发生什么，估计就没有这么好运了。于是我们有些气馁，胆气也差多了，而朋友也担心，不要再出事了。
我们在镇子里呆了两天，附近逛逛，然后就回程。在我们回去的路上，看到有吊车过来，
正在把我们翻下去的车吊走。我们回望那部长途车，脑后还有些凉飕飕的。没有命丧神农架，也是我们的运气啊。
