光源氏与藤壶的关系从纯真依恋起步,经由禁忌侵犯与秘密生育达到高潮,最终在出家与疏离中落幕。它不仅是源氏个人情感历程的起点,也驱动了小说中诸多政治与家庭冲突。原作通过细腻的心理描写,展现了人物的复杂性:源氏的魅力中藏着自私,藤壶的优雅下是无奈。