又是春节到了， 远在地球另一端， 无法回家， 只能电话拜年了。 打完电话， 一些支离的记忆片断慢慢的涌上心头。 四岁的时候， 去我二姐家住了一个冬天， 快到过年的时候， 越来越想家。 二姐那时候还没有小孩， 所以很希望我能在她家过年， 又是给我买新衣服， 又是买鞭炮，加上娓娓的劝说， 就是希望我能留下来。 她或许以为， 一个小孩， 这些诱人的东西能把我留住。我有些犹豫， 但想回家的心思是越来越强烈。 年除夕的早上， 我又嚷嚷着要回家， 二姐和姐夫忙着准备过年的东西， 不太理我， 到了下午， 我不行了， 开始哭了。 她们实在没办法， 就让我二姐夫送我到半路， 剩下一半我自己走。 翻过一座山，还有四公里， 姐夫让我自己走， 他在山上看着我， 我就独自踏上了回家的路。 虽然心里高兴， 但也有些害怕， 一人走在山路上， 时不时回回头， 只要看到姐夫还站在那儿， 心里就踏实一会，赶紧往前走。 他也是担心我， 他一直站在那儿， 直到我再也看不见他了。

踏进家门， 赶紧跑到娘住的屋里， 一看到娘坐在炕头上， 就感觉到了家了， 心里的欢乐现在也无法言说。 现在想来， 那时候家的概念并不是具体的房屋， 而是俺娘， 娘在， 家就在， 娘就是家。

也许是儿子的原因， 对娘的亲近和依赖是天生的。兄弟姐妹多， 我又淘气， 所以娘也经常打我。 她打我的时候， 我也不敢跑， 因为她是小脚， 我怕她追我会摔倒， 所以经常的情形是， 她要打我的时候， 我双手一抱头， 让她打， 累了， 也就停了。 我也知道， 她打我也是气急了，心里还是很疼我的。 有一次， 她用一个小瓷碗打我的胳膊， 立即肿起一块， 我也耍横了， 把肿的地方放到她眼前 ， 说“你再打吧”， 我立即看到了娘眼神里的歉意和心疼， 那种眼神让我很难受， 至今都忘不了。 上大学以后， 有次也是回家过年， 和娘聊起小时候的事， 我说小时候你老打我， 不拿我当自己的孩子， 娘撇了撇嘴， 笑着说“打你还犯法了？” 让我开怀大笑。

虽然挨打， 可我没有丝毫的记恨， 对娘还是很依恋。每次她回娘家， 我们都央求她不要在姥姥家过夜， 要回来， 如果她答应了， 一到下午， 我们就心神不宁了，

经常是我和我小姐姐， 弟弟一起走二里路， 到村东的一道岭上，在夕阳下， 三个人遥望着娘回家的路， 娘的身影一出现， 我们就会欢呼雀跃的跑过去， 簇拥着娘回家，偶尔也会吃到糖块。

有一件事情， 到现在我还很愧疚。 那是初三的时候， 我住校， 周六回家， 周日早起赶回学校。她知道学校里伙食不好， 所以我每次周末回家， 娘都会尽量做好吃的给我。有一次， 周日的早上， 她又早起给我做饭，她太想让我吃好了， 准备东西多， 所以晚了，  不懂事的我嫌她做的麻烦，弄晚了， 一赌气，不吃饭就要走， 娘近乎求我吃完再走， 可我还是没吃就走了， 俺娘那哀求的眼神到现在还清晰在我的记忆里。当时我太不理解娘的那无私的疼爱了， 我知道， 我那次是很伤了娘的心。 如果你在天有灵的话， 请接受儿子的真诚的道歉“对不起， 娘！”。

娘去世已经好几年了， 可我经常会梦到她， 每次梦里， 娘都是很可怜的样子， 身体也不好， 最后的结局都是我从梦中哭醒， 醒来是一枕头的泪水。 我知道， 她不舍得她的孩子， 我也一直在想念她。 她去世的时候， 我并不在身边， 我最后和她通话的时候， 她说了句话“咱娘俩还能不能再见面？”， 可能是这句话印在了我的心里， 让我不能解脱， 所以我们经常在梦中见面。 回去上坟， 离开的的时候， 我走在最后， 很好走的路， 我俩次几乎向后滑倒， 我大姐看到后， 赶紧跑过来， 拉我回到坟前， 说了一堆不要亲不够， 不要舍不得， 我还会回去看她们的话， 又磕了头。然后， 回去的路上就好了。

娘一生坎坷， 受了很多苦和累。 我爸成份不好， 属于富农一类， 阶级斗争为纲的年代， 爸经常被拉去陪斗，  这让生性胆小的娘受了很多惊吓。我小时候， 她们的关系紧张， 经常吵架。 以后， 不讲成份了， 我和我弟弟都上了大学， 他们的关系才又好了起来，   娘的身体也比以前好了。她还给我讲过一个她以前的故事，刚出嫁的时候， 那还是解放前，有次日军和伪军到了村里， 她吓的拔腿就跑， 就听到后面有人喊：“住下， 不住下我就开枪打你”， 她哪敢停啊， 裹腿布松了也不管，沿着一条小河沟， 一口气跑了三里路。 那时候看伪军, 鬼子的电影多， 她讲的时候， 我都替她紧张。 

娘就是典型的农村妇女， 善良， 能干，吃苦。她做的长豆角捞小米干饭到现在还是我认为最好吃的美食。 可惜， 我的姐姐们没有一个传下来这个手艺。她炸的油条也是世界上最好的。 所以， 我极少去吃美国的所谓的豆酱油条， 那哪叫油条啊。她还喜欢看电影， 每次村里有电影， 我都是早去给娘占个中间的好地方，等她吃完晚饭来看。 她还很喜欢讲电影的故事给没看过的老太太们听，讲的绘声绘色。

娘很胆小怕事， 经过三年人为灾害，她对没粮食特别害怕。 我大学毕业后的一年， 大旱， 小麦几乎绝产， 她就整天唉声叹气， 怕又要受饿。 我安慰说， 没关系， 我不会让你饿着了。她总是不信， 过去的挨饿经历影响她太深了。 我哥结婚后， 嫂子要分家， 老是闹， 有时候装疯撒泼，弄神弄鬼，俺娘不敢说一句话，只是哭。 看得我都心酸流泪。 那时候小， 可我直想上去给嫂子一巴掌。 到了晚年， 娘开始吃素，经常参加念经的聚会，我到现在还奇怪呢， 娘不识字， 她是如何把很长的经文背熟的， 那是需要很大的努力的， 也需要虔诚吧。

离开多年， 娘的音容笑貌依旧清晰如昨日。 我结婚的时候， 正好拍了一些录像， 有大约5，6分钟娘的镜头。 我带到美国， 转了制式， 想的时候， 就拿出来看看， 仿佛又回到了从前。

2-14-2K10