父亲走了，去追寻母亲的脚步。“奶奶的品行如坤道的大地，润物无声，厚重绵长；爷爷的品行像乾道的苍穹，自强不息，永不言弃”，看到侄儿在微信中的感言，思绪万千。驱车来到湖边，浩瀚的安大略湖，一眼望不到尽头。微风拂过水面，掠起层层波纹，也拨弄起记忆的浪花。

2017年是父亲的九十寿辰，我们一家三口，早早安排好行程，回去给老人祝寿。寿宴很热闹，四世同堂、几十口子的大家庭聚齐，老人即兴慷慨激昂地发表了演讲。我将那篇“我的父亲”作为生日礼物呈给老人，他非常认真地读完，微笑道：“虽有些过誉，但全部都是事实”。这篇文章当时只发到加拿大西安籍朋友群里。因为群里的朋友大多与父亲某过面，有些更是相识已久，父亲的经历、人品、谈吐给大家留下了深刻印象。他们回国探亲或出差到西安，常常会抽出时间探望父亲。文章在群里引起热议，我将大家的评语一一念给老人听。父亲记忆力很好，清楚地记着他们的名字及交往的情景，一边听，一边询问着这些朋友的近况。此时的父亲虽病魔缠身，但状态尚好，生活基本能自理。由于前列腺疾病严重，晚间起夜频繁，老人不愿打扰儿女，仍坚持独居一处。平时妹妹中午为他准备两顿饭，周末家人们轮流过来陪伴。

时间来到2018年，计划4、5月份回国。父亲的生日在那个时间段里，春暖花开的时节也方便陪老人四处走走。春节前，得知父亲患肺炎住院了，从电话机里都能听到剧烈的咳嗽声。病情稍有好转，父亲要求回家恢复。不料一周后，情况突然恶化，再度入院。肺炎引发心衰、肾衰，医院通知家属，做好思想准备。我这边赶紧改变行程，请假、买机票。出发的前一天晚上，妹妹打来电话，哽咽着说：“爸这次恐怕真的挺不过去了……”。忐忑不安地登上飞机，脑子里胡思乱想起来：飞机票价是1184元，座位号是44D，难道……。海南航空的飞机升空后，有Wi-Fi信号。不时打开手机，查看着微信里的消息。在北京机场候机时，侄子发来信息：二叔，我的飞机11点到，在取行李处等你。心头更是一紧：在澳门大学读博、功课异常繁忙的侄子也回来了……。

凌晨12：30出机场，一坐上妹夫的车，就急忙打电话，要求替换在医院陪护的妹妹。嘴上说：有时差，睡不着；心里的潜台词是：万一……。父亲接过电话：“别过来，回去休息”，微弱、嘶哑的嗓音里依然透出威严。没心思睡觉，第二天一大早就赶到医院。父亲一直在输液，说话几乎发不出声。由于他的听力也不好，同他交流，只能嘴对着他的耳朵说，耳朵贴着他的嘴听。但父亲依然不改往日的风格：强迫自己进食；准点吃药，哪些药是饭前吃的，哪些是随饭吃的，哪些是饭后吃的，一一交代；不时地指指吊瓶，叮嘱我：完了就叫护士来换瓶或拔针。在医院呆了几个小时后，悬着心渐渐放下来：尽管我不懂医，但凭着对父亲过往经历的了解，以及他目前的精神状态，这一关他还是能闯过来！由父亲一手带大的侄子也同意我的观点：“爷爷有超强的毅力，异于常人的生命力！这病放到别人身上，早过去了！”。由于还在倒时差，我要求值夜班：晚上10点到医院，上午10点离开，其他时间关掉手机、座机，在家睡觉。

只请了三周假，有关父亲的事情，走前应该帮着家里安排好。首要的事就是请护工，父亲这种状况，出院后生活肯定不能自理了。孩子们很孝顺，家里的大事小情都要征求父亲的意见，这件事自然也不例外。我对着父亲一番耳语，他爽快地点头答应了。另一件重要事却遇到很大的阻力。父亲前列腺疾病原本就严重，如今整天躺在病床上，排尿就更加困难，下半身浮肿，积水严重，一天有十几个小时是在坐便椅上度过的。医生建议插尿管，家里人轮番劝说，他就是不松口。看得出，他仍在思考，在没想明白之前，他是不会点头的。只好继续慢慢做工作。一天下午，一觉醒来，打开微信，看到几条信息：爷爷同意插尿管了；排出许多液体，下身逐渐消肿……。心中一阵狂喜。晚上出门去医院接班，远远看见公交车已进站，紧跑几步，上了车。磁卡刷完，往包里放，发现腰包没了！急忙下车找，家里、路上都没有，应该是刚才跑掉了，恍恍惚惚的，没觉察到。钱包和两部手机都丢了！“父亲的病情缓解了，破点财也值了”，自己安慰自己。

父亲刚出院就嚷嚷着要把尿管拔掉，说是医生说的：插尿管有生命危险。我解释道：“医生说的是，刚插上尿管，排液不能过快，过快会有生命危险，您理解错了”。他听不进去，执意要拔。我知道，由于在医院一直打针吃药，是药三分毒，父亲此时有些神智不清了。但情急之下，我还是平生第一次冲着父亲发起火。他不语了，神情像个受了委屈的孩子，我的心头一阵刺痛。“爸说，你是从加拿大回来的江湖大夫，还挺厉害的”，之后妹妹半开玩笑地对我说。我苦笑着摇摇头：“我这恶人算是坐实了”。临走的前一天，我趴到父亲床前，嘴贴在他耳边，说：“爸，我明天就走了，那天对您态度不好，向您道歉。我也是为您好……”，哽咽着说不下去了。父亲一把将我楼到怀里，一手揽着我，一手捶着我的后背，老泪纵横地说：“道什么歉……”。过了一会儿，他又把我叫到床前，指指下面的尿管，嘴贴在我耳边，轻声地说：“你办了件大好事，这几天睡得可好了”。父亲还是那个明事理的父亲！

2019年，计划6月份回国，那个时段护工回去麦收。不料4月再次传来父亲患肺炎住院的消息。医生说：这次病情更严重，情况更凶险。先向单位打招呼：可能要变更假期时间；然后等待国内下一步的通知：何时出发。两周后，妹妹来电告知：危险解除，仍按原计划回去。6月，我和从泰国游玩后、转道回来的女儿，齐聚西安，老人很高兴。此时父亲的身体状况与一年前刚出院时相比，已有很大的改观，当时在床上不能自己翻身，如今已能站起来了。每天早晚两次去卫生间，他推着轮椅颤颤巍巍地朝前走，拐弯来到卫生间门口，一手扶着门把手，一手将轮椅调转方向，为回程做好准备。然后转身扶住水箱盖，移坐到马桶上。完毕，扶着洗浴台起身，挪到洗脸盆前，洗漱。“您用坐便椅吧，我把刷牙杯、洗脸水端到床前”，我建议道。“那可不行，时间久了，双腿就更没劲了”，父亲严肃地回答。每天临睡前，他扶着轮椅，做踏步练习，嘴里喃喃地数着数。那次回去，几乎没出过家门，时常饶有兴致地听他讲那些陈年往事。走前同父亲道别，他嘴贴在我耳朵边：“你陪我的这些天，我心情可好了！”

侄女计划2020年3月29日结婚，我掐算着日子：参加完婚礼，正好留下给父亲过生日。不料病毒如星星之火，在全球以燎原之势蔓延开来。婚礼只能延期了，那个时段父亲却又进了医院，这次因胸腔积水直接进了ICU。4月底出院，5月初再次被送进ICU，妹妹传过来医院的病危通知书：急性心力衰竭、冠状动脉粥样硬化性心脏病、高血压3级（极高危）、前列腺恶性肿瘤、肺部癌细胞扩散……。几周后，胸腔积水症状缓解，在他自己的要求下，父亲又出院了。“每次住院都弄得身体极度虚弱，回家后我必须自己慢慢调理”，像以往出院后一样，在电话中父亲对我如是说。

侄女的婚礼改到了8月9号。“爸万一……，婚期还得再推迟”，电话中妹妹担心地说。我没接话，但内心依然对父亲抱有信心。婚礼的前一天。打电话给父亲：“艳艳要结婚了”，答：“是，明天。”。他问：“你准备给多少礼钱？”，“我已经安排好了，您不用操心了”，我回答。每次视频通话，妹妹总是将手机递到他眼前，问；“看看这是谁？”，他睁大高度近视的双眼，紧盯屏幕，缓缓地叫出我的名字。父亲清楚目前的疫情状况，从未向我提及回国之事。问到他的身体情况，他的回答永远是：“好着呢”。后期父亲说话越来越吃力了，一两句问候之后，我常常将手机镜头转向房屋周围的景物：后院的蔬菜果树，前面的小区街道……。“你的房子是什么朝向？”，父亲问，“朝东”，我回答。“应该是朝东”，他若有所思地说。“你咋知道？你也没去过”，妹妹插话。“上次去，在原来的房子附近散步，我和你妈到过那一带”，父亲喘着粗气说。

最后一次与他通话是9月上旬，我没再听到那句“好着呢”，却听到弱弱的一句：“就那样了”，我和父亲心里都明白：那一刻就要到了……。北京时间2020年9月15日上午9点半，妹妹打来电话：“爸快不行了，再看一眼吧”。视频里，鼻孔插着氧气管的父亲，已无法回应我的呼唤。晚上9点10分，父亲终于停止了93年来、不间断地、同病魔的抗争。通过视频，家人为我燃起一炷香，对着父亲的遗像，我深鞠三躬：爸，您一路走好！

流着泪将这些点点滴滴整理成文，存在手机里。时常打开，默默地阅读，默默地回忆，默默地思考，默默地怀念……。

江城子 悼父亲

少小离家别爹娘， 求学忙，闯四方。

历尽磨难， 不屈意志刚。

风霜雨雪一肩挑， 有担当，热心肠。

清秋永别林染霜， 暮色茫，周身凉。

音容笑貌， 相逢待梦乡。

料想年年思念时， 抬泪眼，望天堂。

写于2020年9月