英國姑娘艾米在倫敦的診所排了快兩年的隊，號還是沒等到。她抱着試試看的心態飛到上海，13天搞定。賬單一對照，差了大約十倍。
一張賬單點燃了全網，外國博主開始集體"打飛的"看病
事情真正傳開，是從一段油管和抖音上的對比視頻開始的。
艾米拿出兩張紙，左邊是英國國民醫療體系NHS給她的預約單，右邊是上海一家三甲醫院的繳費單。
同樣的檢查項目，英國排了快兩年，中國13天走完全套流程。她在鏡頭前算了一遍，折合成人民幣，差距大約就是十倍。
這只是個開頭。
緊跟着火起來的，是一位英國小伙。他腿疼了七周，走路一瘸一拐，跑到當地公立醫院，被告知至少再等一個月才能拍片。
他賭氣買了機票直飛中國，落地第二天上午，CT、核磁共振、超聲全套檢查就全做完了，醫生當天給出治療方案，四天后辦了出院手續。
回國前，他自己跑去工藝品店掏錢定做了一面錦旗，大紅底子上密密麻麻全是英文"GOOD"，親手送到了主治醫生手上。視頻流到油管上，英文留言一片驚呼：這種事情在我們這邊想都不敢想。
這股風潮沒只停在英國，北美那邊也開始出現類似的視頻。
一位美國男子常年被銀屑病困擾，他自己算過，在美國治這個病，一個季度的藥費和門診費加起來，大概兩萬五千美元。來中國治了一整年，折合人民幣不到一萬。
有外媒做過一個調侃：這兩年，海外博主向外國遊客推薦的"中國旅遊三件套"，已經從"掃碼支付、高鐵、酒店機器人"，悄悄換成了"牙醫、眼科、中醫理療"。
英國網友評論區里出現頻率最高的一句話是："我們的醫生為什麼不能像中國醫生那樣，一天看幾十個病人？"
128萬人次是怎麼堆出來的，數據背後藏着三年的悄然反轉
根據多家主流財經媒體的公開報道，2025年全國重點涉外醫院接診的國際患者達到128萬人次，這個數字比三年前增長了73.6%。
這裡頭，純粹衝着看病來的外籍患者，不算體檢、不算醫美，一共41.3萬人次，同比激增63%。
錢也是真的進來了。2025年，中國境外患者醫療旅遊總收入大約89.7億美元，換算成人民幣六百多億。智庫報告預測，2026年這個數字可能要破百億美元大關。
底盤搭得也越來越大。
中國醫院協會國際醫療服務專委會發布的報告顯示，截至2024年底，中國境內(不含港澳台)已經有57個城市的850家醫療機構開展國際醫療服務。拆開看：公立醫院303家，社會辦醫院167家，門診部380家。
地理上，北上廣深加起來占了機構總數的53.6%，剩下的散落在天津、海南、廣東、浙江等沿海省份。
海南博鰲樂城那個"醫療特區"，光2024年就接待醫療遊客41.37萬人次，同比增長36.8%。國際醫療旅遊團人均消費超過1.2萬元，直接帶動了體檢、醫美、康復全鏈條。
這套盤子能搭起來，跟一項政策直接相關——30天單方面免簽。
從2023年底開始，中國對越來越多國家開放免簽入境，到2025年底，適用國家名單已經擴到幾十個。商務部數據顯示，2025年1到11月，中國旅行服務進口總額達到3515.7億元，同比增長51.3%，創下2019年以來的新高。
旅行服務進口翻譯成大白話就是：老外在中國花的錢。這裡面的醫療、康復、體檢消費，是過去三年增長最猛的一塊。
熱度刷屏的是歐美博主的視頻，但真正撐起這128萬人次底盤的，其實是另一撥人。
歐美翻倍只是表象，真正的"基本盤"在東南亞和中亞
業內的人說：目前來華看病的外國人里，占比最大的不是英國博主、美國大叔，而是東南亞和中亞國家的患者。
過去這些地區的中產生病了，本地醫療水平有限，會選擇去新加坡或者泰國曼谷。這兩年，中國成了一個新選項，價格只有新加坡的三分之一甚至更低，技術水平不差，免簽還方便。
公開統計顯示，東南亞地區每年赴華就醫的患者已經突破15萬人次。
最典型的樣本是雲南西雙版納的勐臘縣人民醫院，這是距離老撾最近的中國邊境縣級醫院，醫院正門上方寫着八個字——立足邊疆，輻射境外。
根據經濟觀察報的實地調查，該院2013年的境外患者一年只有354人，到2025年已經漲到11096人，其中大約九成是老撾人。
促成這次跳躍的關鍵節點是2021年12月通車的中老鐵路：以前老撾患者坐汽車要顛簸大半天，現在坐火車，一個多小時就到勐臘。
醫院候診廳里，經常能看見全家陪同就診的老撾家庭，一個看病，其他人就在醫院旁邊的小旅館住下。
中亞那邊，中歐班列的開通客觀上拉近了距離。哈薩克斯坦、烏茲別克斯坦的患者，坐着火車就到了烏魯木齊、西安。
歐美客流呈現出另一種特點——絕對人數翻倍，但占比依然不算高。
2025年，廣東省外籍人士來粵就醫總量同比增長超過20%，其中住院需求增幅高達76.05%。
同年，浙江義烏的外籍就醫總人次超過7.1萬，同比增長24%，上海市衛健委數據顯示，2024年上海公立醫院接診的境外患者超過7萬人次。
復旦大學附屬華山醫院國際醫療部更值得拆開看。
前五大客源國是美國、日本、加拿大、澳大利亞和德國，這意味着，排除掉在華工作的歐美人，真正"從發達國家飛來看病"的患者，正在成長為一個穩定的細分市場。
中醫也意外地火了。
三亞市中醫院2024年接待外籍患者大約7000人次，2025年這個數字突破了1萬。
針灸、推拿、康復理療這些過去被歐美視為"另類醫學"的項目，現在成了俄羅斯、西班牙、北歐患者反覆打卡的內容。
流量來了之後，繞不開的那道"紅線"
中文互聯網上有一種擔心：外國人扎堆來看病，會不會擠占本來就緊張的國內醫療資源？
這種擔憂不能簡單一句"過慮了"就打發掉。
國家衛健委等部門的規定寫得很清楚：公立醫院提供特需醫療服務的比例，不能超過全部醫療服務的10%，這條線本身就是給國際醫療部、特需病房這類業務畫的天花板。
錢怎麼算，也有明確說法。
多家醫院的國際部負責人公開表示，境外患者就診使用的是商業保險或者全額自費，不占用國內基本醫保的資金池。
但有一個細節，大部分媒體在敘述這股熱潮時跳過去了。
外籍患者用血占比從3%上升到了8%，本地患者手術用血等待時間因此延長了大約兩天。
血漿這種東西不是錢能立刻補上的，中國年均血漿缺口本來就有五千噸左右，國家依靠的是無償獻血。
這就引出了一個被討論得越來越多的話題：中國會不會借鑑古巴模式？
古巴在醫療旅遊領域早就形成了一套定價機制，把醫生人力成本、設備折舊、政策補貼全部納入定價，國際患者收費是本地居民的10到15倍。
一方面過濾掉那些"非剛性需求"，另一方面用國際患者的收入反哺本國公共醫療系統。
澎湃新聞提到，2018年古巴醫療旅遊貢獻了大約64億美元的收入，成為該國第一大創匯來源。
中國目前沒有這麼明確的分層定價，但各地的探索已經在悄悄進行，北京2019年啟動國際醫療試點，目前已經擴展至19家三甲。
上海2023年9月指定了首批13家三甲綜合醫院和三級專科醫院作為試點單位。
深圳2024年初選了10家醫院開展試點。
廣東省走得更快，2026年3月公布了首批25家國際醫療服務試點醫院，廣東省人民醫院、中山大學附屬第一醫院等入選。
海南那邊，博鰲樂城仍然是全國唯一的"特許醫療"政策試驗場，允許境外創新藥械先行先試。
回過頭看，850家機構里到底有多少真正接得住國際患者，誰也說不準。
一位上海三甲醫院的國際醫療部主任跟媒體講過一句大實話：名義上掛了國際醫療部的牌子，現階段大部分還是國內高淨值患者在用。
也就是說，這股看起來熱氣騰騰的"反向就醫潮"，真正的考驗還沒到。
等到歐美博主帶來的流量散去，東南亞客流穩定下來之後，中國跨境醫療能不能從"自然流量"走到"主動經營"，會是接下來五年的關鍵。
下一個值得盯的窗口，是2026年下半年。
海南自貿港全島封關運作的時間節點正在逼近，博鰲樂城這塊"醫療特區"會不會迎來一次政策躍遷？
到那個時候，128萬這個數字，可能只是個起點。
本文核心事實參考以下權威媒體公開報道：
南方日報、《第一財經日報》關於2025年全國國際患者接診數據的專題報道
經濟觀察報《上萬名老撾人，在中國邊境縣醫院看病》(2026年4月)
中新網《跨境醫療市場這盤棋該怎麼下？》、每日經濟新聞系列報道(2026年2月)
