
Sir Robin Black, HK Governor 1963 
裕华商场... G爷爷的⾼中朋友拥有这家店,他是注册会计师。 它的分店遍布东南亚..... .这是 2006 年在⾹港 MonKok 开设的分店。 然后就出现了这些数百万美元的巨额来历不明的账户…… 某个周末,在滑铁卢路76号发⽣了⼀件令⼈⽑⾻悚然的事。⼀阵巨⼤的敲门声传来。⼀个乡巴佬阿妈开了门,⼀个红脸男⼦冲进客厅,冲我爸撞⻅。他惊慌失措,挥舞着⼿臂,冲着我爷爷⼤喊⼤叫,要他的账户和钱。我爸,作为⼀个华⼈, 算是魁梧壮实,但平时总是沉默寡⾔,这时脸涨得通红,跳起来掐住那⼈的脖⼦,吼道:“你这个该死的王⼋蛋!我⽆能为⼒!这⼜不是我的事!你想活命就闭嘴!不然你就被处死!”我爸威胁要报警,那⼈踉踉跄跄、脸⾊苍⽩地默默地离开了。
我们其余的“汤”都挤在⾓落⾥,眼睛睁得⼤⼤的,下巴都张⼤了。
多年后,⽗亲回忆起这件事,告诉我那个账户⾥藏有数百万美元现⾦,属于新加坡最⼤的中⽂报纸《海峡时报》。当时,《海峡时报》的主编正在抗议以李光耀总理为⾸的新加坡政府的⾼压政策,⽽新加坡警⽅则以颠覆国家政权,即所谓 的“中共钱财”为由,查封了这些账户,试图堵住《海峡时报》主编的嘴。在那个年代,涉嫌颠覆国家的海外华⼈经常在半夜失踪。当时的情况⾮常⾮常危险,因为1965年正值中国⽂化⼤⾰命爆发,席卷中国的动乱不仅震动了⾹港,也震动了印尼,我们家的境况⽐我们想象的还要糟糕。
⽆产阶级⽂化⼤⾰命(1966-1976)席卷中国。最初的⽰威活动是劳资纠纷,早在1967年5⽉就已在航运、出租⻋、纺织和⽔泥公司爆发。参与这场运动的⼯会均为港九⼯联会的成员,该⼯会是⼀个与北京关系密切的劳⼯组织。⾹港爆发了红卫兵⽰威活动。在英国廓尔喀步兵的⽀持下,警察使⽤⾼压⽔枪、塑料⼦弹和催泪⽡斯进⾏镇压,随后实施宵禁和路 障。不久,英国机构和银⾏附近也发⽣了炸弹爆炸。随后的反殖⺠暴乱造成51⼈死亡。
突然,我⽗亲的⽗⺟来了。他们被驱逐出印尼,尽管他们毫不知情。他们和数百名客家⼈⼀起被塞上⼀艘船,护照上却盖着“作废”和“不得再次⼊境”的章……他们⽆法在⾹港停留,因为印尼⼈把他们全部列为颠覆分⼦。我⽗亲别⽆选择,只能把他们送到中国的安置营。他们是淳朴的农⺠,表情坚忍,但即使是⼩孩⼦也能看出他们的痛苦。曾祖⽗的⺟亲仍然会⽤棕榈油擦头发,裹着蜡染纱笼。但她迷失了⽅向,这种感觉将伴随她的余⽣。
我⽗亲的两个弟弟和妹妹也被遣送回中国。印尼华⼈的悲剧才刚刚开始……数千⼈惨遭杀害,他们的妇⼥惨遭强奸……在US CIA中情局的⽀持下,印尼军队在⻓达两周的狂欢中屠杀了50万左翼分⼦和共产党员。⾝为华⼈,你⾃然会被贴上“死”的标签。⼩溪⾥漂浮着⽆数肿胀的⼫体,你甚⾄可以从上⾯⾛过……这种恐惧在著名电影《危险⽣活之年》中得到了充分展 现,该⽚由澳⼤利亚演员Mel Gibson梅尔·吉布森和⻄格妮·⻙弗主演。
然⽽,我⽗亲的⼀个兄弟仍然说,他宁愿冒着被印尼敢死队追杀的⻛险,也不愿留在中国农场。⼏年后,他因农场劳作⽽精疲⼒竭,情绪低落,最终⾃杀⾝亡。据说他咒骂⽗亲抛弃了他。
那时,我的⺟亲⻩顺清终于得出结论:孩⼦们更安全的未来必须在别处——不是⾹港,当然也不是中国。我的⽗亲对此始终不确定,这⽆疑是他⼀⽣中最痛苦的决定。直到临终,他仍在质疑⾃⼰。他甚⾄梦想着在中国买⼀套第⼆套房⼦。他坚信中国会再次伟⼤,但他的家⼈是否应该为重建中国的复兴⽽牺牲呢?
1965年,我和简⾼中毕业,并通过了⾹港中学会考(HKCEE )。由于流感再次 发作,我的成绩不佳,只获得了⼀枚良奖。简表现⾮常出⾊,在我的记忆中,她获得了五优和四良奖。这是培正学校的最⾼成绩。最 终,我的⼤学选择仅限于申请外国⼤学,我四处寻找最好的⼤学。最终,我选择了美国⻢萨诸塞州的洛厄尔理⼯学院,九叔是那⾥的化学⼯程教授,学费也⽐较合理。
1966年7⽉,我和⼀位⾼中同学沿着⼩路登上太平⼭顶。这⾥是世界上最美的景⾊之⼀,在登上美国总统邮轮克利夫兰号前往旧⾦⼭之前,我希望能再⻓远地欣赏⼀眼。我们住在坚尼地台的时候,⽗亲每周都会带我们沿着这条⼩路⾛,但在我上新法学院的那些年⾥,我⼏乎没怎么上过。我们乘坐天星⼩轮穿过维港,沿着花园道⼀路⾛上⼭顶,经过⼭顶缆⻋站, 经过植物园和坚尼地台。我们偶然遇⻅了我的表妹⻩卡罗尔,她是⻩叔叔的⼥⼉,我们向她挥了挥⼿。从⼭顶望去,⾹港正在成⻓……与1956年的⾹港相⽐,新建的⾼楼⼤厦开始取代所有富豪和权贵们在⼭顶的豪宅。我知道,如果多年后我再次回到那⾥,⾹港的⾯貌将会⼤不相同,我甚⾄可能认不出这个海港……⽽我的猜想是对的。
我的妹妹简(Jane)与丘成桐(Yau Shing-tung)曾于1966年起在香港中文大学攻读数学。两人均因提
前离校而未获得学位;简于1967年赴洛厄尔(Lowell)继续深造。
|