我们到美国后，妻子每年开春的时候，有时间都要到荒地里挖荠菜。美国人看不懂这道风景，有一次居然还有人报告了警察。妻子告诉警察，荠菜在中国是美味儿，是馄饨馅儿的最佳配料。警察似懂非懂，只好说，“good luck！（祝你好运！）”

荠菜馅儿做的馄饨有一股清香味儿，是任何其他作料（白菜、韭菜等）都比不上的。清明节时做馄饨、吃馄饨，我不由得想到了妈妈。她去世两年了，我一直觉得她没走，还在南通老家，做了一大桌馄饨，等我回家。

小时候家里条件一般，我最开心的时候就是吃馄饨。那时候没有包装的馄饨皮、饺子皮卖，也没有现成或冷冻的，我每次都要跑差不多一里路，到城南的馄饨店，等上大半天。师傅从发面、揉面、机器压面、到人工切皮、堆皮，一套程序下来，半天时间就过去了。但那时候，时间不是金钱，填饱肚子才是最重要的，何况是人间的美食 -- 馄饨呢？

我们南方的馄饨跟北方的饺子不同在于，馄饨皮薄一点，大一点，方方正正，包起来的形状像簸箕或畚箕（见图）。

我后来到外地上大学、工作、留学，虽然学会了做饺子皮、包饺子，但还是觉得馄饨更好吃。是因为皮儿薄，味道更容易飘出来？还是因为造型更美一些？还是因为馄饨要配汤，味道更鲜美一些？不知道，只知道每到包馄饨、吃馄饨的时候，就想到了有妈妈的温暖 （请原谅我这个吃货）。

跟水饺蘸酱的吃法不同，馄饨一般配汤的。味道更鲜美，也更麻烦一点

那时候妈妈总是心满意足地看着我，狼吞虎咽地吃馄饨。她本人吃得很少，却一再给我添加。我那时也能体会到她是省给我吃，但体会不深，也不懂得谦让，想办法让她多吃一点。几十年后，当我看着自己的儿子喜欢某样食品，我故意不吃或少吃的时候，就想到小时候，妈妈不就是这么对我的么！

那时候条件不允许我们家经常吃馄饨，但妈妈经常提醒爸爸，“好久没吃馄饨了，该给儿子做馄饨了！” 等馄饨皮回家是一个漫长的过程，包馄饨也要一段时间，但却是那个年代温馨的一刻！穷并快乐，物质寡而亲情丰，值得回味！

上大学时每次放假回家，以及后来每次回国探亲，妈妈总要准备一大桌馄饨，因为她知道，儿子喜欢吃馄饨。尽管儿子后来也有了自己的家庭，自己的子女，但在妈妈眼里，儿子永远是儿子，永远需要妈妈的呵护。我记得有一次，爸爸到南京出差。妈妈头一天晚上包了馄饨，“命令”爸爸第二天就带到南京。那时南通到南京可是一天的汽车路程哪！我那时在南京刚找到工作不久，只有一个煤油炉。就是在那样简陋的条件下，我在外地吃到了妈妈亲手包的馄饨！人家是“慈母手中线，游子身上衣”，我是“慈母手中食，游子腹中餐”！

如今我和妈妈人间天堂，各居一方，但我总能感到妈妈如影随形，还在某个地方想着我，看着我，牵挂着我，怕我冻着饿着累着。

二届清明，缅怀吾母。呜呼哀哉！