新房

    吃中国菜，住美国房，不可不谓人生两大美事。万维网最受欢迎的帖子是美味佳肴帖，文艺厨娘一个比一个手巧。俺看得也醉了、饱了。那么住美国全新的第一手房又是怎样一番体验呢？且听老海道来。

    老海曾经拥有过一栋2000年后的新房子，房地产高峰期市价上百万。无奈离婚财产分割，不得不出户，搬去90后的小屋。山重水复疑无路，柳暗花明又一村。蜗居修炼七年，点水成金，又是一栋2010后的新房。

    当然是有高人指点迷津的。那天 CPA Firm 的汉娜报完了公司税和个人所得税，郑重宣布了一个好消息：老海跨越了 Top 1% American 年收入的最低线；一个坏消息：应缴所得税进入了六位数字。专家建议买房子，用房地产税和贷款利息抵减所得税。

    下班回家的大路旁，老海见一社区大门敞开，山上彩旗飘扬，那是建商 Lennar 的地盘。老海参观了新屋的样品房，实地看了一些基本配置，不妨来数数家珍。屋顶太阳能板，前门号码锁，厨房、主卧室大理石的台面，室内消防喷水头，厕所湿度控制抽风机，红外线感应灯开关，双开门冰箱，烘箱，微波炉，煤气灶，煤气壁炉，日本制小型热水器，楼上楼下各一空调控制器，前院的草地树木及洒水系统，有两辆车的车道。但是庭院 Landscape 留待屋主自建，也无窗帘。

    在房地产经纪人杰瑞的陪同下，老海看上了一房。该房东西朝向，前有遮阳挡雨的门廊，方便投递包裹。背靠绿植披的小岭，正好挡住烈日西晒。房屋造型是直线条的，功能实用。四卧室一书房，三个全浴室。楼上楼下各有一厅。饭厅，衣帽间，储藏室，洗衣房一应俱全。室内面积3200平方英尺。外加 L 型的三车位车库。

    杰瑞和建商讨价还价一番后，建商奉送一楼的地板，楼梯和二楼的地毯，再加上后院草地连洒水系统。“It is a good deal。” 杰瑞说，此房在华人好学区应该要价翻一倍。

    新房子过户后，房贷利率是2.875%，月付款$2900。房地产年税$14000。一如财务规划师的预期，可以抵减相当一部分的个人所得税。首年还有$2100的住家能源抵税额，因为装了太阳能板。看来专家的咨询费是没有白付。

    老海请了一家华人窗帘公司来量身定制木百叶窗 Wood shutter。该公司名号极品，价格近$8000，比老美的价便宜。服务态度不错，顺便就把电视安上了墙。之后有过两次小问题，都能免费解决。

    情人节前，老海收到的不是情书，而是竞争对手公司的律师信，硬被扯入一场专利侵权争议。顿时，有关新房子的开销计划作废，已订购的家具沙发退货。老海甚至做了最坏的打算，卖新屋，来筹款应对法律官司。双方律师缠斗了大半年，老海全身而退，但生意销售大减。两年高处不胜寒，一日回归中产阶级，心安之处是吾家！

    久违了的新沙发运来了。庭院施工也动工了。之前，老海面谈了三个工程承包商。太贵的不可取，南加州缺水，花坛子就免了。太便宜的不可靠。选定的是中庸之商，$5000全包。车道加宽。

    屋子两侧的水泥过道，连带小墙，下铺落水管道。预埋了水管，万一哪天想花坛了。

    三个分类垃圾桶（一般，回收，绿植）有了安身之处。

    至此，新房子才告尘埃落定，宜家安居。日前，房地产商寄来了房屋估价。尽管此屋由新变旧，市价已增值十万。后院的草地已不复青葱碧绿，有点黄，因为节水，南加州天天大太阳。

    借用一句诗来结束：老夫喜作黄昏颂，满目青山夕照明。