父亲故去了已经十一载，虽然我们天各一方，阴阳两隔。但他的样子，他的声音及他讲话时的眉飞色舞，在我的心里越来越清晰了。回忆他的次数也越来越频繁。时间的流逝没有让我与他拉开距离，反倒是越来越亲近，如长在自己身上的部件一样越来越刻骨心铭。

那天与女儿一起吃饺子，看着她夹起香喷喷的饺子不是马上送入口中，而且用筷子反反复复的滤掉饺子里面的油质。我知道年轻的女孩子减肥的用心及努力。但还是由不得立即想到了父亲。

父亲从小的家境很苦，十五岁便跑岀来参加了革命。那时候他比枪杆子高不岀来多少。长年的露宿行军生涯，使他很少体会幸福的滋味。表现最突出的是吃饭。父亲吃起饭来很快，简直可以用囫囵吞枣来形容。他吃的快，咽的更快。每次放下筷子，抹一抹嘴巴，就只剩下眼巴巴的甘当看客的份儿了。其实也不完全是看客，桌子上我们吃饭掉下的米粒，或者我们因吃到了花椒大料而要呕吐出来的残物，他总是立即伸出一只手来，让我们全部吐在他的手上，看着我们一点点的都吐干净了，他这才一仰脖把这些残物一股脑地放入自己的嘴巴里。从没有见他有一丝一毫的厌恶感。现在想起来真不知道他刚刚吃过的饭又到了哪里去了……

这些情景发生的太多太多了，以至于我们小时候的脑海里总以为这是挨家挨户的寻常事，父亲嘛，那个亲切的存在，总应该是这个样子。以至于父亲走后的很长时间里，我每每吃到小时候同样的情景，便已是泪流满面了。

望着女儿把滤干油水的饺子送进口中，我的眼前却切换成了父亲的身影。也是关于饺子的故事。每次吃完饺子，我们总愿意学着母亲的腔调问上一句，爸爸，今天吃的到底是什么馅呢？父亲的脾气一向很好，从小到大由着我们没大没小惯了，不管是你用什么调侃的腔调问他，他也从不生气，而且还很认真地答道，吃得太快，没吃岀来是什么馅儿。接着便引来全家人的哄堂大笑。父亲也不笑，看着把我们逗笑的这一温馨时刻。等我们笑够了，他便开始收拾起碗筷及残剩的饭菜。把它们拨拉到一起，接着又毫无悬念送到了自己的口中。

多少年总以为这都是寻常，哪知道我从小在学校里炫耀最多的就是父亲的口才及书法。父亲的书法龙飞凤舞，自成一体。当时有人还专门来求他的字。父亲的口才又是极好，在几千人的大会上发言，从来让人听不厌的。他讲话的时候总能让人聚精会神地听到底，然后大会还是一片沉寂，这便是父亲的口才魅力。

很多记忆不忍打开，打开了就会像奔泄而出的闸水一般，眼泪便再也收不住。不知道人生在世，是不是就是为了积攒这无尽的怀念，然后再一点点的把自己淹没，一点点的又在麻痹中醒来，然后带着这厚厚的伤痛，认真地讲给自己一句呓语：从前总是最好的，因为有那么多现在生命中已无能为力的东西，逝去不是空，是把你深深填满的思念……