沈從文的頑固

數百情書未動容，高山流水恨難逢。

天才頑固釀甜酒，終曲清音愛意濃。

在二十世紀三十年代的中國公學，有一段廣為流傳的佳話，主角便是風華絕代的“合肥張家三姐”張兆和，以及當時受聘在該校任教、名噪一時卻靦腆木訥的湘西才子沈從文。

彼時的張兆和，正值芳華，出身江南世家名門，聰慧高潔且酷愛運動，在校內追求者甚眾。面對紛至沓來的情書，她自有一套少女的機敏與冷靜，將求愛信編成“蛙一”、“蛙二”、“蛙三”，而身為講師的沈從文，便是那被她戲稱為“蛙一”的執着追求者。

沈從文對身為學生的張兆和一見鍾情後，便將滿腔赤誠與無盡情思化作了傾瀉而出的文字。一封、十封、數十封……幾百封情書如飛花般寄往張兆和的案頭。然而，面對這位老師熾烈而深情的文字，張兆和最初卻表現得相當克制與冷淡。她甚至曾帶着這一疊情書找到校長江頂雄（胡適），希望校長能出面勸阻老師的這種“打擾”。胡適不僅極為賞識沈從文，還笑着勸解張兆和：“他頑固地愛你，而且他是個寫小說的天才，將來前途未可限量。”張兆和卻當即回道：“我頑固地不愛他。”一次次客氣的退回，一次次沉默的拒絕，似乎在這位高潔的張三姐面前築起了一道難以逾越的高牆。

但沈從文的情書，從來不是浮誇的諂媚，而是極其純粹、極其真摯的靈魂吐露。他在信中寫道：“我行過許多地方的橋，看過許多次的雲，喝過許多種類的酒，卻只愛過一個正當最好年齡的人。”這種將骨子裡的至深至情融入文字的執着，如水滴石穿般，漸漸在張兆和平靜的心湖裡泛起了漣漪。她雖未在言語上鬆口，卻在日復一日的閱讀中，讀懂了這位沈老師的真誠、善良與無可救藥的浪漫，也漸漸印證了胡適校長對其文學才華的評價。

轉折發生在1933年。沈從文因母病回湘，途中依然給張兆和發信不斷。這一次，張兆和的心扉終於悄然打開。當沈從文鼓起勇氣前往蘇州張家拜訪時，張兆和的二姐張充和一句“三妹，快出來，沈先生來了”，拉開了這段緣分的序幕。沈從文在張家留宿期間，張兆和溫柔相待，曾經的冰冷防線早已在不知不覺中融化。

沈從文離開蘇州前去北京時，心中仍懷惴不安，留下一句：“如果爸爸同意，就早點讓我知道。”沈從文走後，張兆和勸說父親應下了這門親事，並隨即跑去電報局，給沈從文發去了一封轟動文壇的簡短電報——“鄉下人喝杯甜酒吧”。

從最初“頑固地不愛”，到最後以一杯“甜酒”相許，合肥張三姐被幾百封情書裡的赤誠所打動，最終與沈從文攜手走進了圍城，成就了中國現代文學史上師生相戀、浪漫至極的傳奇一頁。