设万维读者为首页 万维读者网 -- 全球华人的精神家园 广告服务 联系我们 关于万维
 
首  页 新  闻 论  坛 博  客 文  墨 黄  页 分类广告 购  物
搜索>> 发表日志 控制面板 个人相册 给我留言
帮助 退出
在那遥远的地方的博客  
关于  
        http://blog.creaders.net/u/13126/ > 复制 > 收藏本页
我的网络日志
断裂的文学和人物五 2017-09-19 17:16:36

断裂的文学和人物五
现在还有多少人愿意写写东西,愿意把一些心中的所思所想传递给他人,这是一件值得考虑的事情。每天都有很多人在写作,因为他们做的就是码字的工作,这是应该的。其实他们中的一部分人已经不是文字操控者,而是成为了文字的奴隶。他们必须从脑袋中拉出长长的钞票生产线,以支付随处可见的账单,这就是职业文人的现状。在职业文人中记者和作家是两波最大的群体,记者或许属于前文所述的情形,而作家则是一个矛盾融合的怪物。有人曾经很羡慕作家的生活,不用朝九晚五的上班,却可以干着自己喜欢干的事儿。其实作家的困扰比旁人多的多,源于他们的思维很难从自己的作品中抽离,无时不刻的不再揣摩作品中的人物和情节。当然现代的社会特性和过去已经大不相同了,很难把工作和生活完全分开,人的精神总在高度紧张。但是做为一个具有艺术标准的作家,要考虑的东西太多了。不仅要顾及到自己的想法,还得去迎合各式各样的人和事,就像一只迷路的白鼠在迷宫里穿梭。有些戏谑的是,写作和某种人生有高度的一致性,人生也在寻找迷宫的出口。这种找迷宫出口的过程是非常迷惘的,人们总想跳出框架当一个逍遥派,不去顾及台面上的是是非非,结果只能是自缚手脚枉费武功。写作同样是如此,书内的东西被书外的一切所影响,书内是另一个丑陋的社会和地狱。想理清这么多的障碍和异议,又得把一些思想完全的表达,想想就让人抓狂。这些现象在莫言的身上得到了验证,一个中国最著名的作家竟然叫莫言,如此的反讽让人无言以对。每次看到莫言的时候,总觉得他受尽了万般委屈,五官就像一瓶被摔碎了的旧染料泼洒在了拇指一般大的地方。尤其是他的那双眼睛,上眼皮和下眼皮几乎贴在了一起,变成了一条缝儿。如果不仔细看的话,还以为他在闭目养神呢,事后才发觉他的眼睛藏在了心脏的后面。莫言的眼睛其实很有神,就像一只天上飞翔的大雕,只不过他离你的距离太远。有人对于莫言莫衷一是,很多人认为莫言屈服于体制,在某些问题上没有讲出符合他身份的立场。其实在莫言的采访中,他也曾表现出对于刘晓波的某种同情,还说刘晓波可以去搞自己的政治嘛。没想到在此之后,莫言后几次在接受采访时,都在有意的回避政治形态方面的问题。这并不令人奇怪,作为一个共和国培养的作家,当局自然不能让莫言讲这个国家的坏话。从内心的深处莫言可能也不愿和这个政府翻脸,毕竟他的成长也得益于此。他曾经在部队呆过,之后又进了师范大学的鲁迅文学班。因为文化大革命的缘故,他五年级时就辍学了,干了十年的农村劳动。莫言的成长和学习都是在军队里,应该说军队对于莫言具有某种特殊的意义,是军队让莫言成为了作家。很多媒体在莫言对刘晓波云云之后,不断在这个问题上对莫言进行发问,结果是莫言不得不尴尬的说了一句话。“别逼我说话,该说的时候我自然会说。”这样的回答在全世界都是异类,更不用说是来自于一名诺奖得主,从中也可以窥见莫言的无奈。看着莫言那种手足无措的状态,不禁为他心酸,他颇像一只被逼到墙角的大白鹅。虽然莫言可以在书本上舞文弄墨,在生活中却是一个不折不扣的门外客,他的确不擅言谈。莫言很有自知之明,他的父亲同样是个明白人,毕竟经历过文化大革命的人知道什么是祸从口出。用一种幽默的口吻来调侃莫言,他的烦恼从外貌上看的确是无以为加,不然也不会脑袋上的头发越来越少。
  作为一个作家,寻找迷宫的历程有多么困难是非常难以想象的,因为无论怎么走都无比困难。在这里想到了达赖喇嘛的中间道路,世界上有没有可以实行的中间道路是值得怀疑的,就连书本中有没有中间道路都值得怀疑。左派因为你不属于左派而批判你,右派因为你不属于右派而批判你。文学的意义是什么,就笔者看来有很多种,对应不同的文学类别。就如今的社会来说,小说占了主流,而小说的目的就是批判。生活中的美丽和美好虽然也值得歌颂,但在人们的潜意识中这是理所当然的,过多的赞扬反而会令人双脚离开地面。只有批判才能让人觉得是在这片土地上生存的,周遭的人物是真实的,一切的一切都是可能发生的。一本书的深度来自于他对生活的观察和体验,更来自于他的思想程度,思想上的批判愈是彻底写出来的东西文学性就愈强。当然这并不意味在写成的文字中充斥着白话的口号,条理清晰的将那些丑闻揭穿,而是以一种旁观者的心态将它们用文学表现出来。文学表述上的旁观者并不等同于生活准则上的旁观者。



浏览(0) (0) 评论(0)
发表评论
断裂的文学和人物四 2017-09-19 17:15:59

断裂的文学和人物四
现在的中文非常悲哀,因为它总是被阉割,变成了一群没有生育能力的太监。从古至今文字就像蹲在权力犄角的奴隶,不敢站起身来,只能无奈的在低矮处嘀咕。文字看似庄严,其实并不那么高尚,也不带有某种清教徒般的道德情节。无论是什么样的人物,无论在做着什么样的事情,都可以自由的使用文字。只是这些文字都是以另一种形式出现的,文字的口语化是让文学回归本真的完美方式。口语中的辞藻虽然不算华丽也很粗糙,但却最能体现叙述者意志。因此在某种程度上,口语艺术是最为接近本质的文学。只是口语自有他的缺陷,太短而没有层次,只能按时间的次序来记述。这也造就了写作的同一性,虽然个体表现的无拘无束,但整合起来就有些千篇一律了。不能有时空跳转,也没有幻想和创造,用俗话来说即是所谓的流水账,这种账单式的文学太过麻痹。所以口语文学不能成为台面上的所有,或者只能栖身于整体中的部分,但这并不能否认口语或许是无限接近于真理的。在某种意义上,现代的文学太过庞大壮硕,创造出的力量却宛若一只纸老虎。因为书本上的故事太过繁杂,里面有无数种潜在的道理,每一种道理里又有无数种诠释。现在的书本文学就像一课参天大树,所有的重点在于它的根基,而这根基洋洋洒洒互相纠葛。很多文学作品厚的就像一块板砖,宛若一件武器,拿起来几乎可以砸死人。这也是无数现代人都不喜欢读书的原因,冗长的篇幅颠过来倒过去就为了几根纠缠不清的面条,而这些面条又显得可有可无。很多的道理在书本里非常铿锵,在现实生活里却像一则寓言,而回到口语之中又习以为常。书本上的文学究其根本,不是在为浓烈的意识形态服务,而是流落到了世人的口中。口语是一切书本文学的基础和起源,同时又是书本文学的去处,这仿佛和生活中的某些轮回相契合。
如今的文学传播却渐渐成了一种奢侈,第一重是如何将心底话变成口语,第二重则是将口语变成书面文学。因为现在的意识形态化和虚无主义生活化,让人们不再愿意说话。说话变成了一种奢侈和废物。很多话一旦说出来,就会变成当代的“现行反革命”,被控诉成煽动国家政权的罪恶。没有人愿意因为一些话来面对铁窗,这样的代价太大了,再说为了这样一个社会坐牢无异于一种耻辱。另外因为社会的高度发达,货币经济的大行其道,让人们愈来愈不相信所谓的价值体系。中国没有所谓的正经宗教,更没有从宗教中衍生出让人敬畏的道德体系,我们只有所谓的儒教道教佛教三家。这种宗教给人以很多的约束,不准这个也不准那个,更要灭人欲。比如人类的色欲,就是被压抑的最深的人欲,而这却是和吃饭相并列的东西。特别是佛教,从某个角度上看违反了基本的群体规律,如果和尚越来越多那么人类将会灭亡。另外中国的宗教在强调戒律的同时,却有意的在削弱个人应该获得的权利,比如人人平等和应该享有的权利。这让人们往往只学会了忍受,却忘记了自己应该争取的权利,这些宗教更加符合中国的封建制度。原因是多方面的,最大的原因应该就是宗教和国家体制的孰前孰后。西方的宗教往往在集权的体制形成前就已生根发芽,因此宗教比政治更早的开始规范和指导人的行为。因为远古年代对于某些自然现象缺乏科学的解释,无形中让宗教替代了科学,当然这种解释是以超自然的原则为依据的。超自然原则有时候并不完全是一种荒谬的解释,更多的是培育了人和天之间的互动,因为天的公平和存在让人们必须严格控制自己的行为。这也解释了为什么西方人的道德水准普遍非常高,而且衍生出了平等和自由。因为长时间的自我反思,人们对于道德和权利早已形成了潜意识,即使后面的政治体制建立也不会有所影响。 中国人虽然备受儒家思想的影响,但个人的道德却被世俗制度所打磨,往往让人丧失了某种正义的坚持。中国的宗教不是走在制度之外,而是蜷缩在体制之内。
中国的社会因为种种原因,造成了过程和结果的背离,这也引发了人们的疑惑。价值体系的崩溃,让人们不再有固定的形式准则,也不在追寻现象的根源。有些更加悲哀的则是在社会上产生虚无主义倾向,人们不愿意再说话,因为说话既没有欲望也没有结果。
  再说第二重困境,将口语变成一种书面文学。





浏览(0) (0) 评论(0)
发表评论
断裂的文学和人物三 2017-09-19 17:14:49

断裂的文学和人物三
可以说那一年发生的严打,与其说是铲除社会上的犯罪分子和不稳定因素,不如说是铲除人们思想上的自由和开化。当然我们也不能否认当时的社会上确实有一股混乱的风潮,特别是在边远和偏僻的城市村庄,洋溢着无政府主义的气氛。但是这种无政府主义的来源是早先的文革思想,也就是所谓的革命无罪造反有理,归根结底是混乱意识形态的原因。另外在被严打的对象中有相当多的高干,他们仗着自己的身份强奸女青年,可谓是遗传了他们父辈的流氓精神。在扎紧裤子带之后,邓小平们开始解放思想了,没想到在几年之后却引发了六四运动。对于那场运动,很多人都有可以讲述以及回忆的事情,但这只限于那些已然有独立思考能力的人。对于局外人来说,不过只是一阵风,或者根本就没有印象。在这个事件过后,像我们这样的局外人也没有获得任何相关的消息,当然在家庭这个氛围中同样是一无所知。我们的长辈们自然对于六四了解的完完全全,有的人也许还很同情民运分子。但是长辈们已经学会了选择性遗忘,只有这样才能将自己的感情全部封锁,不会在孩子面前吐露任何只言片语。如果孩子们偶尔听到了有关六四的线索,在外面胡乱嚼舌头根子儿,这个问题就严重了。所以我们这些当时的孩子们,多少年来都对这段故事没有任何了解。在我成长的过程中,以及在学校和朋友们相聚的时间里,都没有听到过有关六四的消息。这足以证明我们这辈人所面临的都是同样的情形,在党的甜蜜宣传下成长,很多负面消息都被人为的屏蔽了。和那些经历过六四事件以及前面文化自由时期的青年相比,我们这批学生在成长的过程中没有接受到任何意识形态的对立面,所以也就把精力都放在了学习上。但是意识形态的输入不是可以完全阻隔的,随着经济改革的进行一些电视剧动画片都被引入了内地,里面就夹杂了大量的西方意识形态。另外在填饱了肚子之后,自然思想就开始活范儿了,眼界也就开阔了。九十年代中后期虽然政治的开明度上不能和八十年代后期相比,但是消息的来源渠道却多了起来,而且有很多海外书籍也传了进来。因为九七年香港即将回归,所以香港和内地的联系就多了起来,很多香港禁书也进入了内地。现在都能想起那时候售卖禁书的时候,一个打扮略微土气的小贩,躲在马路的天桥下面。用一个白色布兜子垫在地上,上面放着各式各样的书籍,而且文字也都是繁体字。小贩总是一脸警惕的左顾右盼,准备随时把兜子一系,就可以逃亡了。简易书摊边顾客很多,偶尔有人还在拿着书翻看,说明大家对于隐秘都有着很深的好奇。有一本书的名字给人以很深的印象,即是李志绥先生写的毛泽东的私人医生,因为书籍把焦点放在了中国头号领导者的身上。在文化大革命结束后,对于消息的封锁放宽了很多,愈往后面社会上流传的谣言就愈多。恰恰正是政治上的不透明引发了人们的猜疑,也吸引了这些禁书的读者,人们因为好奇从而去寻找答案。多年之后我才知道作者李志绥在出版此书之后,就莫名其妙的死亡了,据说此事也有蹊跷。由此也可见这本书的价值,正是在这样的书摊上,我的长辈买了几本禁书。购买者当然不是我,因为我只是个认字但没有钱的青年。有幸的是虽然我没有钱,但我偷偷看到了这本书的内容。行为不怎么光彩,就像这本禁书中所写的那些内容。原来我以为所谓的禁书之禁,不过是在政治方面的,没想到还爆出了很多生活上的丑闻。生活上的丑闻无非还是围绕着性的主题,也就是所谓的生活作风问题。毛泽东作为一个西化的秦始皇,周边环绕着一大帮美女,道德水准自然无赖到底。如果想客观的评价毛泽东,用他夫人杨开慧之语最为准确,即政治流氓生活流氓。不过毛泽东这样到处留情,大都是道德问题,不涉及违法犯罪。但其中有两宗风流债恐怕有些问题,一桩是安凤鸣,另一桩则是孙维世。相比于安凤鸣,孙维世更为悲剧。因为毛泽东和孙维世的关系,导致在文化大革命中孙维世的悲剧。恰好我看到的部分就是毛泽东怎样强奸孙维世的过程,这让当时的我非常震惊,因为无论如何也无法把孙维世和毛泽东联系起来。孙维世是周恩来的养女,也是一个出名的美女,怎么会和父辈毛泽东出现瓜葛呢。另外一方面,毛泽东是人们口中的伟大领袖,他怎么会做出这样的事呢。在李志绥的书中,孙维世陪伴毛泽东出访苏联,就在苏联的列车上毛泽东强奸了孙维世。如果毛泽东在美国当总统的话,那他不仅会被弹劾,还会被关进监狱。法制在中国根本就不存在,在某些方面还不如民国时期。李志绥的这本书暂且不论真假,从毛的过往就可以看出他是一个视女人为工具,对于感情说变就变的人。这些种类繁多的渠道让世界逐渐变得不再坚固,让那些被篡改的历史逐渐浮了上来。任何一种集权意识形态的异想天开都是罪恶,这还不是更无耻的,最无耻的是将历史完全改写乃至掩埋。
  非常明显的就是六四事件,这件事几乎就完全不存在,让人们选择性的遗忘。这才是一种明显的历史虚无主义,人为的将一段历史积木抽出,让历史的连续性收到破坏。一个人忘却,两个人忘却,直到所有人的记忆都变成空白。
这种历史的空白造成的影响看似无关紧要,其实它的能量难以估量。古人有云以史为鉴,后世在面对一些事件时应该去参考以前的经验,这样可以减少很多的错误。更重要的是历史选择的对与错会牢牢的印在人们心中,以至于让大量的群体都可以做出正确的选择,让不符合历史经验的选择遭到抵制。一旦抹去了大量的历史事实,就没有了可以借鉴的经验,就会让人们变成聋子和瞎子。好在历史是由人记述的,而一些人是有道德底线的,也正是这些人把真实记载了下来。随着时间的不断进行,时代的不断前进,窄孔中露出的微光将会逐渐的溢出充盈。特别是在拥有了互联网之后,信息的传播变得更加自由,任何流出内地的一点真相都会在国外发酵,然后再通过境外媒体介绍给内地。这种出口转内销的流程,已经变的非常成熟了,也聚集了大量的观众,很多的一部分都是翻墙的内地人。




浏览(0) (0) 评论(0)
发表评论
总共有5条信息 当前为第 1/2页 首页 上页 下页 尾页 跳转到:
 
关于本站 | 广告服务 | 联系我们 | 招聘信息 | 网站导航 | 隐私保护
Copyright (C) 1998-2016. CyberMedia Network /Creaders.NET. All Rights Reserved.