还记得五年前，震惊世界的德里公交车轮奸案吗？

印度女大学生在一辆公交上惨遭6名歹徒轮奸殴打，最终死亡。

而罪犯的证词：“她不该在被强奸时反抗，她应该安安静静的接受强奸。”

当地人对受害者的态度：

可耻吗？愤怒吗？

令人发指的同时，道出了一个无奈心寒的事实。

多年来我们所谓的文明社会中有太多同样的表达，披上一身为你好的外衣：

肯定是这个女的穿得太少

别晚上出去别喝酒

不要报案，让别人知道了多丢脸

...

人们错误的观点，舆论歪曲的方向标，像封条一样贴住了受害者的嘴。

结果呢？

全球每年的性侵案多达千百万件，定罪率却只有3%。因为有70%的人不愿意承认自己的经历，不愿意向警方报案。

强奸、性侵...这些最该拿到台面讲的话题，却在黑暗中沉默了好多好多年。

幸好，今年似乎看到了些不一样的光。

他们是打破沉默的人

2017年12月初，美国《时代周刊》公布了2017年度风云人物。

并非某个人，而是一群人。

这群人来自不同地方，有不同的职业和身份，共同点是他们都曾遭到性侵犯或性骚扰。

这群人选择不再沉默，勇敢站出来说出自己的遭遇，汇集成一个声音，共同打破了压抑窒息的可耻沉默，打破了常常被掩盖的丑陋现象。

这群人有个好听的名字：The Silence Breakers/打破沉默者。

封面为6位代表

《强奸：我的故事》

英国第五频道为此拍摄了一部纪录片，影片对准了十位勇敢的打破沉默者，他们在镜头下说出了自己的故事。

影片开始三分钟，就足以让人泪目。光听声音，就足以让人心碎。

别说报案，光是“说出口”这个过程就已经太难了。

比如，被丈夫强奸的伊丽莎白：羞耻心的分量太重了，重到可以压碎你。

伊丽莎白坦称，强奸犯就是她丈夫。

自15岁起，她就开始被实施强暴，直至多年。

结婚后，虐待升级了。

她丈夫在她拒绝的情况下，给她下药实施暴力性行为，买各种各样的性玩具，强迫她拍摄非正常的性爱视频。

伊丽莎白意识到这是强奸，但她无法离开。

她对丈夫有割舍不了的爱，他们有共同的孩子，她有自己的羞耻心，她恐惧别人的不信任...

后来伊丽莎白鼓起勇气离开，丈夫为此自杀。她说自己只有一种感觉：解脱，这一切都结束了。

比如，不敢反抗的Nathalie ：事情发生时只剩下麻木的恐惧。

年终派对后，有位男同学主动提出送她回家，随后跟着她进了卧室。

她那晚喝了很多酒，整个过程她脑海一片空白。

她拒绝报案。

因为回忆这个事情对她来说就够痛苦了，何况还要接受医院的检查，面对警方的盘问。

之后的一年里，她连强奸这个词都不敢提起。

再比如，被同性的侵犯的Sam：警察一遍一遍地问我同样的问题，让我觉得自己更像个罪犯。

在遭到性侵之前，他跟很多人一样认为这种事只发生在女性身上。

Sam回忆那天，他和两个看似友好的陌生人喝了杯酒，迷糊中进了旅馆房间：

我依然清晰记得他们开始强暴我的那种感觉，他们轮流强奸我，持续了几个小时。

他们几乎把我当成一个玩具，单纯为了他们的乐趣。

事发过后他有了自杀的念头。

强奸从来不是在一个晚上结束的，它会在事情发生后很久很久依然困住你，甚至落下一生的阴影。

就像Sam，至今不能在一个空间里独处。

隔着屏幕，你仍能感受到他们深深的痛苦以及长久以来的内疚、羞愧和愤怒。

这部纪录片下面有一条热评戳心了：my heart went out。

他们是承受痛苦的人

性侵很可怕吧，性侵后的二次伤害更可怕。

外界说一句“去报警吧”很轻松，但社会不了解受害者求助的难度。

在我们的环境中，如果你要呐喊，首先要面对人们的质疑，其次还有推诿扯皮和不完善的法律。

强奸不像暴力逼迫别人那样简单，在伤口和瘀伤中留下证据，这就是为什么在法庭上证明强奸相当困难的原因。

甚至有时法院会变成帮凶，试图说服大众强奸洗白，性侵案发生在于受害人不检点。

所以受害者明明没有错，却总是遭受最深厚的苦痛，承担莫须有的罪名。

“这是我的错”一句话，五个字，像一条相隔遥远的银河，跨不过去，也抚不平受害者的心。

他们是值得被世界温柔以待的人

若想改变现状，我们就必须反复把强奸这一重要议题摆在桌面上，而不是把它推到地毯下。

比如说，去年被推上风口浪尖的一场强奸戏。

事情发生在45年前，电影《巴黎最后的探戈》的拍摄现场。

那天导演贝纳尔多·贝托鲁奇，与男主马龙·白兰度在吃早餐，看到面包和黄油时两人心照不宣，共同谋划了一场对女主玛利亚·施奈德的“黄油强奸”。

在拍摄过程中，女主毫不知情，男主用黄油当润滑剂抹在女主的私处，然后进行强暴。

虽然两人并不是真枪实弹，但女主在镜头前的颤抖和羞耻是最最真实的。

导演事后表态，没有提前告诉玛利亚，就是为了拍出一个女孩子最真实的屈辱反应。

这部电影拿了奥斯卡最佳导演提名，而玛利亚却从此留下了不可磨灭的阴影，并染上毒瘾。

2011年，玛利亚因癌去世。她在生前不止一次向媒体控诉：我感觉像是同时被导演和马龙强奸了。

事情终于在去年被揭发，在好莱坞众多一线好莱坞演员纷纷发文声讨导演和白兰度：

美国女演员Jessica Chastain：

致所有爱这部电影的人：你们正在看一个19岁的女孩被一个48岁的老男人强暴。而导演设计了这场对她的侵犯。被恶心到了。

美队队长Chris Evans：

再也无法像以前那样看待这部电影，贝托鲁奇和白兰度了。简直不能再恶心，我已经怒不可遏。

女导演Ava DuVernay：

不可宽恕。作为一个导演，我无法理解这种做法。作为一个女人，我对此感到惊骇、恶心、愤怒。

种种声音在为玛利亚抱不平，可惜她已经看不到了。

#METOO-反性侵革面运动

在无数大大小小性侵案的沉寂后，美国终于迎来一场风暴。好莱坞制片人哈维·韦恩斯坦被《纽约时报》揭露了长达 30 年的性骚扰丑闻，导火线被点燃了。

10月15日，著名女星艾莉莎·米兰诺，在推特上呼吁曾被性侵的受害者，公开诉说自己的故事，别再沉默，发起话题：#METOO（我也是）。

不到短短 10 天，#METOO 如同一场无法预测的风暴，席卷全球 90多个国家，累积 1700 万以上条推文。

网友一个接一个跳出来，在网络上讲述自己遭遇性骚扰的经历，其中包括了不少男性，还有随后的上街游行。

都快速促成了这场全球范围的反性侵社会革命。

参与这场运动的人，都是打破沉默者。

这些打破沉默者，打破的不止是沉默。

他们是划破黑暗的光，打破了畸形的舆论，打醒了睁只眼闭只眼的帮凶，打碎了衣冠禽兽的面具。

尽管发声，世界可以听到。

“如果你是性侵犯的受害者，要记住这不是你的错，你并不孤单。说出来一点都不可耻，该感到可耻的是那些犯罪者。”

受害者值得被世界温柔以待。

就像英国那部纪录片的最后，很欣慰。

这些可爱又坚强的人很好得活在了自己的轨道中，有自己喜欢的工作，有爱的人，还有一切日常的喜怒哀乐。

希望所有的曾遭遇性侵的受害者都没有被摧毁，既没有被恐惧摧毁，也没有被憎恨摧毁。

更不会变成一个从此对世界战战兢兢对生活失去勇气的伤者，不要浇灭对生活的热爱。

放心吧，“她不该反抗，她应该静静地被强奸” 的那个时代，会被我们一脚跨过去的。