精神分析論與藝術審美視角論小說與詩歌的對比

詩歌和小說有一個彼此相反的原則，詩歌不能太現實主義，而必須有一點如同陶醉的夢境、其精髓的節奏、形象刻畫就是從人間煙火中洗鍊超越出來的理想化的美，哪怕詩歌的題材是如何諷刺黑暗或者表現悲劇的哀傷，這種從人間煙火中洗鍊超越出來的美始終是詩歌的表現方式的精髓。小說則相反，千萬不要試圖這樣做。小說的精華在於表現無論什麼題材、哪怕是非常超現實主義的魔幻武俠，也不在於那些題材內容的外表怎麼像一幅畫怎麼像詩歌，而恰好是從七情六慾從人類性情上表現得共情、逼近真實人性情感形態而又以巧妙的概括形式加以表現，對世間百態七情六慾能有血有肉、逼近人性而非神性從而讓讀者感到親切熟悉，詩歌表現神性、而小說表現人性，所以像荷馬史詩也是讓讀者感到就像是人那樣七情六慾的奧林匹斯山上眾神依然是仿佛美之典範、美之理想那樣的維納斯和阿波羅的形體那樣洗鍊超越了人間煙火的神；而好的小說則相反地哪怕寫的是各種本能都明顯非人類的角色、他們也像栩栩如生社會百態非常接地氣非常逼近通俗情感地引發共鳴的凡人的形體。金庸的小說的成功之所以在古龍、溫瑞安等人的水平之上，就有這種本質的差異。古龍和溫瑞安寫的故事情節其實本來也不算差，僅就故事情節而論，比如將小說改編成電視劇、馬上兩者小說水平的高低對比立刻模糊不見，很難說那個的故事情節更好；但是一回到小說閱讀本身這種對比就會很強烈。為什麼會這樣？差異就在對故事情節這種幾何架構骨架的線條加以周圍形體細節豐滿化色彩化的過程時、對各種人物形象對各種情境氣氛的描述的差異。就像差不多比例的人體架構的基礎上、畫上去的人體形體細節和色彩不一樣畫出來的人像就是完全兩個形象！古龍溫瑞安的小說的不足在於太過像詩歌，有點顛倒了詩歌和小說的創作，寫詩歌如果寫的像小說那麼那詩歌一定砸了一定很俗氣，反過來寫小說如果寫的像詩歌也就無法有血有肉七情六慾地表現引起共鳴的人生百態、即使寫的就是人生本身也會因為那種浪漫主義而導致顯得很隔膜很和現實七情六慾隔着一層玻璃，古龍描寫的人物的外表、行為、氣質、甚至衣着都有點過於夢幻中浪漫典範的極致，這樣起到的效果其實是很不好的，對於一些青春期剛剛開始、就是喜歡在夢中幻想什麼偶像劇偶像的小女生小男生可能會有吸引力，但是很快這種極致的偶像典範如同詩歌中的神像那樣的人物形象，就會起到削弱被本來有血有肉的小說情節那種現實主義有血有肉地逼真再現人生百態的傳神作用，反而變得好像像神像本身沒有人體的血肉感受情感本能那樣、不真實、不能像金庸的小說那樣讓人感到那非常接地氣，至少古龍溫瑞安等人寫的“人物”即使反映有血有肉的情感、那些情感也像是通過神像那樣的鏡子去以不直接有血有肉的光影效果來表現，而金庸寫的人物，則是直接就像是真人帶着有人類七情六慾非常人性逼真地在讀者周圍再現了栩栩如生的社會百態。

詩歌側重於白日夢夢的工作的審查作用（詩歌里太俗的太動物性喜怒哀樂情緒表達的是不可以被允許的）和凝縮作用（詩歌的美感中很明顯的洗鍊化）；而小說側重於白日夢夢的工作的潤飾作用（雖然情節邏輯明顯不符合現實明顯違反邏輯，但小說的精華就在於審美這些不符合邏輯現實的小說情節和人物表現時就是飄飄然浮游狀態那樣從眾多潤飾的情境細節里的下意識地覺得那好像是真的、可以不違和地符合審美和諧地放心權且當作那是真的），和移置作用（小說生動移置再現現實百態）