1986 年5 月16 日,“两弹一星”元勋邓稼先院士在接受核辐射致癌病症第六次外科手术时疼痛难忍。在他最痛苦的时候,他不时念叨着自己的战友,他说,钱晋对高能炸药贡献很大。 1988年美国斯坦福大学出版社出版的China Builds the Bomb(中文名《中国原子弹的制造》)一书的附录“中国核武器计划的关键人物》中,《科学家》一栏中说“钱晋副教授,他改进了第一颗原子弹的高爆炸药、电火花引爆装置的制造技术;在“文化”革命中受迫害致死。” 那么,这位被两弹一星功勋邓稼先念念不忘,被美国列入科学家行列,却今天为大多数国人不知道的钱晋是何许人也? 钱晋(1922-1970),浙江海盐人,1944年毕业于北京大学应用化学系,1946年赴晋冀鲁豫边区,曾任北方大学工学院教师,华北大学工学院副教授。1954年后任北京工业学院副教授。 1961年,中国原子弹制造进入关键时期。一个十分重要的关键是让原子弹起爆的内爆装置。内爆装置内组装常规炸药,爆炸精确聚焦,计时精度要达到微秒级,以触发点火装置释放出大量中子进入裂变芯,引发核爆炸。
钱 晋 当时的负责人李觉和吴际霖全力以赴寻找核武器爆炸理论和实践的突破口。在考查了九院(中国工程物理研究院)的技术力量后,就认为必须再请军械专家来协助开发研究。他们想到了钱晋。但钱晋因是教学骨干,所在单位北京工业学院不肯放他走,做了好多工作和施加了不少压力,才同意放人。 1963年,钱晋和一批科学家乘专列前往实验基地——青海的金银滩。小组成员共30多人,内爆装置遇到了各种不同类型炸药构成问题的障碍。后来,钱晋解决了高能炸药和电火花雷管制造的技术,技术获得了突破。 以后,中国第一颗原子弹在1964年10月16日爆炸成功! 钱晋的办公室极简单,一张办公桌、两把木椅、一个书架,办公桌面的玻璃板下有一张他亲自工整楷书写的座右铭:“静坐常思己过,闲谈莫论人非。”一张简陋的单人床摆在房间的角落,这就是他的办公室兼宿舍的全部布置。他酷爱养花,这个宿舍兼办公室里总会有几盆生机盎然的绿色植物。
钱晋当年的办公室 因他是“高级知识分子”,在物资供应缺乏的年代,配置了“特供本”,可以购买一些紧俏商品,如香烟、罐头、奶粉等,但是他很少使用。但凡是有病号,身体虚弱者,他都把这本本送去让他们去买点营养品。他从不吸烟,每个月的香烟都送给了那些吸烟的老工人。 他的一位下属回忆说: “钱教授的谦和恭谨是人所共知的,有时竟像仆人一般,让人难以接受。记得我第一天进基地,太累了,一觉睡到太阳老高,起床后发现桌上摆着一份早餐,脸盆里和刷牙缸里倒上了水,有人说是钱主任干的,我一直不信,后来和他出过差,发现一路上买饭打水都是他‘承包’了,这才相信传言不虚。他的一个学生说:‘钱先生就这个毛病,好像上一辈子欠了大家的债。’有一次大家要照一张相,他是我们的‘头’,按说应坐在中央,可他死活不肯,非坐边上不可,急得脸通红,汗都流下来了。”“他沉默寡言,开会时,不是非说不可的话,他是从不开口的。 然而,文化大革命开始后,他被“造反派”夺了权,“靠边站”了。当时科研、生产完全停顿了下来,车间、实验室里没有人上班,通勤车停运,就连每日三餐的食堂随时都有断炊的危险。就是在这样极其困难的时刻,他不顾个人得失与安危挺身而出,亲自带领几位有正义感炊事员下厨为大家做饭。饭、菜出锅后,又是他拖着疲惫的身躯出现在宿舍走廊,招呼大家去食堂打饭。大家端着这样的饭菜都有一种五味杂陈,难以言状的酸楚。 1969年11月至1971年11月, 对211厂实行军管,组长是赵启民,副组长是赵登程,被人称为“二赵”。“二赵”立刻大搞“抓反革命集团”,私设监狱40多处,大搞刑讯逼供。 1969年冬,大批技术人员被下放到农场去“劳动锻炼”,钱晋也在下放名单之列。满载着到农场去的人员的闷罐列车行驶到一个名为“多巴”的小车站就停了下来,大家被命令下车,而后被转移到一处废弃的军营里开始了“学习班”的集训。 1970年初,大西北冬季的严寒下,一批退伍转业的军人被分配到“学习班”,作为骨干力量参与。从此这个“学习班”便处于难以想象的压抑与恐怖之中。 一天,“军代表”召开全体大会,台上“军管组”组长(一位师级干部),大声嘶吼道:“钱晋有严重的政治问题,从现在起实行关押审查,交代问题。”只见两个转业大兵上前,反剪钱先生的双臂,把他押出了会场。会场里死一般的寂静。 钱晋被关进了‘群众专政’小屋,逼迫交代“国民党西北派遣军”的问题。他的谦和恭谨,他的甘为人仆,不爱说话,都可作为‘特嫌’,他曾送给一个穷学生若干钱,还为他买了参考书和牙膏牙刷。那钱就是特务经费。目的就是发展反动组织。就这样罗织罪名。 就在人们热切的等着他出来的时候,忽然传出消息说:钱教授死了!这一切发生得如此之快,简直叫人来不及思考!对于他的死因,专案组讳莫如深,按惯例,是要开一次大会,批判一通如何‘自绝于人民’的,却例外的没有开,一切无声无息,尽量回避谈到他的名字,就像躲避瘟疫一样。 “二赵”倒台后,在揭露林彪集团的罪行时,一位当年验尸的医生说,钱教授是被打死的,“身上多处伤痕,肋骨断了好几根,致命伤在头部。” 1972年真相大白于天下,他得以平反昭雪。受得了株连的钱老师的学生们也恢复了自由。 然而,钱教授当初离别北京的温暖家庭,告别妻儿孤身去往荒漠,投身共和国核事业,最后却落得个家破人亡。家人肯定是肝肠寸断啊,遗憾的是,搜遍网络没找到他妻儿父母的任何信息。 令人无限唏嘘啊!
|