大堤曲(一）

1

等待黄斌成

他可能还会回来

就像小时候

我蹲在春天的门槛

焦急的桃花一遍遍 开了又开

午后的翠鸟在我的眼里欢叫

而他的手 柳条般

柔嫩 

2

我们村在海边高高的山崖上，每到黄昏，我们村的女子都眺望着，有的还奔跑到海边，等着她们的男人或意中人平安回来。

高高的山崖上有一棵树，我和黄斌成经常爬上去，看我们爸爸的船。

我们还经常在海边玩堆山，我还记得那时黄斌成说-

天上的云是远方漂来的山

我们也用沙和土堆山

我们要堆得高高的

到达

天上

我们就可以骑着它们

飞

那样我们就一直看着我们的爸爸，我们的船，还可以看到惊涛和骇浪。

有一次，我们一起吃鱼，我说我要吃鲤鱼尾，他说他要吃猩猩唇。

-森林里才有猩猩呀。

-有一天，我会去森林的。

每一次，我都会在那棵树下找到他，他总是很认真地望着远方，双手撑着下巴，全不注意我的到来，我很不理解那时他的眼神，好像有一种渴望，但

又有一点迷茫，然后我偷偷地叫了一声-斌成哥。

他就会很愤怒地转过来，不过马上又转为微笑。

我仍保存他为我画的一幅画-

红纱披在桂花上，青云做我头上的簪，明月挂在我耳边做耳环，我很窈窕的哦。

他那时笑着说-

现在我让你在村里的花园里，受到赞美，以后你要到山崖眺望我。

我心里想：会的，斌成哥，当你要出海，我会早早起来为你准备早餐，然后我会备好晚餐，在山崖上眺着你回来。

当他确定离开的那一天，我没有哭。

我们一起走到了村口。

我只是低低地问-斌成哥，你会回来吗？

他说了至今我还不明白的话-

有一种东西需要通过我成就某种东西，我只是工具。

也许远行是我们村男人的宿命，他们有的回来，带着荣誉回来，有的再也不回来了，而眺望和等待则是我们女人的宿命。

我常常站在那棵树下，想着我的斌成哥，他走的是哪一条路，有没有一条是指引他回家的路。

今日的菖蒲花，明朝的枫树老。

当我的孙女扶着我又到了那棵树下，秋风已经收刮它了，落叶都已经败坏，我感觉自己的眼睛还是很清晰，可以望得很远很远，不过，我知道他不会回来了。