唐人街附近有一家“越来香”越式餐馆，门前有俩大红圆柱，玻璃门黄铜镶边，房檐上悬挂着两只宫灯。餐馆老板是一个矮胖的中年男人，他看着面前的志伟，用普通话问道：“你叫什么名字？”

志伟略一思索，“姓张，张伟。”

“哪一个张？是蟑螂的蟑吗？”矮胖男人用嘲弄的口气说道。

一股怒火猛地窜起来，志伟一下子涨红了脸，但很快就克制住冲动，“不是，我写给你看。”

“行啦！你不用写，”矮胖子抬起双手，做出一个向外推的姿势，“我就不喜欢看你们的中国字。”

志伟真想转身就走，终于还是忍住，好歹总要体验一下在餐馆里打工的感觉。他现在连身份都是假冒的，遇事必须要忍耐。

“你们中国不好吗？为什么要来美国打工？是不是家里没有饭吃啊？”

矮胖子继续发问，像是有意要羞辱志伟，“你们那个江狗民总书记是不是也想来美国？”

他看着沉默不语的志伟，颇为得意地说道，“以前我们在越南跟着美国人，一起打共党，哎，你是不是共党？”

志伟再也无法忍下去了，“那你为什么不留在越南？跑到美国来打什么？”

说完，一转身，拂袖而去。

真没想到遇上一个狂妄至极，自以为是的家伙，而且对大陆人抱有极深的成见。

志伟第一次体会到国家形象也是个人身份的一部分，不管你愿不愿意，外人是这么看待你的。

当年中国援助北越抗衡美国同南越，南北对立。七十年代中，美国从越南撤军，一批南越人追随着美军来到美国，其中一部分人仍然是坚决反共，并恨乌及屋，仇视大陆的中国人。

回到职介所，坐在铁栅后面的那个中年女人看志伟仍气愤难平的样子，便说：“你去华人开的餐馆吧，六十块的手续费肯定是不能退的。”

在靠近东河的D大道附近有几栋二十余层的政府廉租屋。楼内的住户以黑人和拉丁裔为主。离此不远有一家“翠园”中餐外卖店，店堂很小，只能放下一张桌子，后面的厨房也一样狭窄，连洗手间里都堆放着半成品的食材，盛叉烧肉的大铁盆与坐式马桶的直线距离不足两英尺。内部空间实在有限，四五个人挤在里面，走动都只能侧身而过。好在店里的几个人都身材苗条，要是有个胖子就麻烦了。

店里有一个大厨和一个帮工，现缺一个送外卖兼打杂的人。店主夫妇是从福清来的新移民，都在三十出头的年纪，二人一样的干瘦，妻子在窗口管接单收银盯着钱，丈夫负责采买和掌管灶头看着人和物。

这里的外卖餐馆不需要大学英语四级，能听会说一百位以内的数目字就够使了，说不明白的时候还可辅之以手指。真要感谢阿拉伯数字（有人说是起源于印度），让全世界各族人民跨越了语言隔阂。

店主对职介所荐来的志伟还算客气，一开口必称呼他“陈先生”，这回志伟自报家门用的是印在他护照上的姓氏。

“陈先生，我看你不像是干体力活的人，在国内是坐办公室的吧？”店老板打量一下志伟，“以前有没有打过餐馆？”

见志伟摇头，店主宽慰他，“没关系，你的工作不难，每天早上先帮着厨房准备材料，来了ORDER就去送，门口有辆小自行车，你会骑车吧？行，在厨房打杂有底薪，送外卖有小费。空闲的时候帮大厨打打下手，拌拌鸡翅鸡胸，剥剥虾，切切蔬菜。特别要记住，进出厨房一定要把那道铁门关上，不能让外人闯进来，这里治安不好，要小心被人打劫。”

一走进厨房，志伟的脑子里就出现了一句《礼记》中的话：君子远庖厨。随即苦笑一下，已经落到打黑工的地步还说什么君子，自己一样是别人砧板上的鱼肉。

大厨是一瘦高个，平时沉默寡言，整天闷头炒菜炒饭，闲下来也说不了几句话。帮工看上去还像是个孩子，不够二十岁，倒总是喜眉笑眼的，好像不知忧愁一样。可是一到了晚上收工前，快下班的时候，帮工的快乐就自动消失了，显得有些神色不安。店主夫妻也是凑在一起小声嘀咕，不时向门外张望，察看外面的动静，剩下大厨一个人枯坐在一张小板凳上，更是声息全无，厨房里的气氛变的紧张沉闷，有点诡异。

志伟马上察觉到这种细微变化，一时不明究竟。他注意到每天晚上店门外都会站着一个身材粗壮，面目凶悍的中年人，在打烊前进门把帮工接走。即使其他人不讲，志伟也能猜到，这帮工是蛇头送到店里打工还债的，工钱直接就被蛇头拿走了。

想到偷渡，志伟脑子里出现一大堆问号。