那一年我做博士后已经三年了。实验依然不顺，梦想中的第一篇《科学》文章还不见踪影，手里有的数据好像是一篇不错的二流杂志的开头，但离完成还有一段距离。

大概是十二月初吧，下了一场大雪。早上我必须去实验室，可那辆老破车怎么也发动不着。狠了狠心，穿好靴子，踩着齐脚脖子的雪走到实验室去。住的公寓离所里不算太远，平常好天时也就十几分钟的路。只是要穿过一道比较破败的小街，两边的房子都是二十世纪处建的。那天我正走着，头顶突然“咣啷”一响，我抬头看时，路边灰旧的房子二楼窗户被推开了。一位金发姑娘出现在窗口。她很漂亮，金发流瀑一样披在她的肩上，衬得脸庞异常得白而精制。她右手像是拿了一把梳子在抚弄着头发，看到我在向上望，吐了下舌头，冲我笑笑，露出洁白的牙齿，左手招了招。我也随手挥了一下，笑笑，又“咯吱咯吱”地去钻我的实验室。

  那天实验的结果非常好。不但成了那个项目的转折点，也衍生了我后来的几个工作。那天下午回家时，天虽然还阴沉沉的，心情开郎了许多。走过窗边女孩的房子，竟然又看见她站在窗口，心里想：这么冷的天，开着窗子冷不冷呀，真要做冻美人呀。但她又朝我招了招手，轻露贝齿，我也笑笑，往前走了。

随后的一个星期里，车子拉去修了。我每天走着上下班。有朋友提出可以搭车也没有答应。每天走过那座老房子总会自觉不自觉地抬头看一下那扇窗。时不时得也能看到那个美丽的姑娘。有时开着窗，有时映在玻璃后面。两人也总会相视而笑，我一天的心情就充满了快乐。等到车子修好后，我依然坚持步行上下班。有人问，总是借口想锻炼锻炼，当然私心里知道自己每天的期待。圣诞过了，新年过了，转眼情人节也过了。有时也轻问自己，窃笑着摇摇头，究竟在干什么。

春暖花开，杜鹃花镶嵌了小道边的绿篱了。我常常早出晚归，但还是会碰上倩影倚窗的时候，有一次还对着那微笑说了声“嗨”。美目盼兮，平白增添不少干劲。

有一个周末，我给自己放了半天假。但不知不觉间又漫步到了女孩的房前，却见一辆警车闪着灯停在街边，那座老房倾颓在地。有两三邻居围在那里。我心中一紧，忙急步过去，问他们说：”怎么回事？没伤着人吧？“一个黑人老太打量着我，慢慢地说：”这房子太旧了，我小时候就很旧了。昨晚就轰隆一声坍塌了。“”好像有个女孩住在里面，她没事吧？“。老太摇摇头说：”没人住，这房子有十几年没人住了。“