今天去芝加哥美術館看了梵高的特展。主題是他畫的三張在Arles住的臥室，bedroom。這三張內容一樣的畫是在1888-89年畫的。他當時和高更住在一起。但後來起了矛盾，割下了自己的耳朵。後兩張是他在精神病院憑記憶畫的。這三張畫分別收藏在芝加哥美術館，阿姆斯特丹的梵高美術館，和巴黎的奧賽美術館。我有幸拜訪過這三個美術館，分別欣賞過這幾幅畫。而這次齊聚在芝加哥，實屬難得。更有幸的是有位美術教授和我們一起觀看並講解，讓我們這些門外人了解了一些如何欣賞西方繪畫的知識。我也問了一些比較粗淺的問題，得到了滿意的回答。特記錄如下。

問：從梵高以後的畫開始愈來愈難以理解，就象抽象派，立體派等。為什麼？

答：美術需要創新。他指着一個公元0年左右的希臘銅雕對我們說。你看這個雕塑，線條已經非常流暢。這是兩千年以前的藝術，現在做同樣的雕塑，也不過如此。而藝術需要創新。梵高先是學習印象派，而印象派Monet等人的成就已經達到了相當的高度。所以梵高創立了後印象派。梵高以後的畫家也必然要有創新，抽象派等就是新的創新。對這樣的創新，我們現在可能還難以接受。但是梵高的畫在當時也是難以被接受的。現在不也成了無價之寶？

問：看抽象派的畫作，有時就是幾個簡單的幾何圖案。小孩子也能畫的出來。我隨手畫幾筆不也是抽象派嗎？

這些畫家，首先在傳統繪畫上展現出了自己的才能。是公認的大師。他們後來的抽象派作品才能吸引大家的注意。就象畢加索，他的傳統畫作已經達到了相當的成就。他後期的作品才會被大家看重。一個普通人隨手畫的抽象畫是無法和大師相提並論的。

對現代畫作，不光看畫，更重要的是體會畫家創作時的思想和感情投入。

問：藝術也有“詞窮而後工”？

答：就象梵高的作品，是他一生悲慘生活的反映。當然，這也激發了人們對他作品的喜愛。當時也有其他的大師，如Pissarro。 他生活富足，可是卻難以激發人們的熱情。所以不像梵高那樣有名。

問：日本的浮世繪對印象派有很大的影響。我在阿姆斯特丹的梵高美術館就看到浮世繪並有介紹對梵高的影響。中國的繪畫呢？

答：中國的繪畫卻沒有直接影響到西方繪畫。當然，也可以說中國畫首先影響到日本，然後間接影響到西方繪畫。