居里夫人 文:小罐子老師 「在所有著名人物中,居里夫人是唯一不被榮譽所腐蝕的人。」---愛因斯坦 「鐳」才是真兇 1934年7月4日,陽光把療養院的病房照得溫暖而明亮,居里夫人在病痛的折磨中,吐出最後一口氣,告別了她熱愛的人間。療養院裏的醫學教授寫出了死亡病因:「長期積蓄放射性光線而導致最後的惡性貧血症。」大家都知道,「鐳」才是真正的兇手。 當時放射線元素剛發現,即使科學家,也不完全瞭解它對人體有多大的貢獻?或是,多大的危險?居里夫婦兩人得了當時醫生無法解釋的疾病,居里先生經常全身莫名的痛苦;居里夫人的手,有時乾枯、有時化膿,而且兩人都比別人容易疲倦或昏睡。事實上,當時居里夫人紀錄實驗的三本筆記簿一直保留到現在,雖然已經經過了四分之三個世紀,而且也經過消毒,可是仍然不能用手去接觸,因為上面的放射性仍然很強,具有危險性。可見當時居里夫婦是在一種多麼危險,而卻渾然不知的環境裏從事實驗。 到底「鐳」是什麼東西?而居里夫人和她的先生,又有什麼傳奇的故事呢?讓小罐子老師慢慢道來! 女子不能上大學 1867年11月7日,波蘭華沙城裏一幢公寓一樓,誕生一名小嬰兒,名叫瑪麗亞。這個躺在搖籃裏的可愛小娃娃,就是後來的居里夫人。瑪利亞的父親是位老師,在中學裡教授數學、物理,母親也是位教師,同時也是出色的音樂家。 瑪麗亞小時候,母親患了肺病,在當時是種極危險的傳染病。為了怕傳染,媽媽只好忍著不讓孩子太親近。時好時壞的病情,使得家中積蓄都快用光了。就在瑪麗亞九歲那年,她的三姐得了傷寒死了,不到兩年,她媽媽也跟著去世。 家中接二連三的變故,卻使得瑪亞變得更早熟、更敏感了。 瑪麗亞,攝於16歲 → |
|
波蘭當時被普魯士、奧地利、俄國一分為三,華沙歸俄國統治,人民生活很苦,也沒什麼自由,女子根本沒有機會進大學唸書。如果想念大學,只有到外國去。瑪麗亞家裏並不富裕,讀完中學之後,不可能供她到國外念書,於是她自己想辦法,找到了一分家庭教師的工作,把賺來的每一分錢都省吃儉用,積蓄下來。 瑪麗亞一面工作,一面自修,看了很多文學方面的書,也聽了更多化學方面的書籍。 就在這時,她得到一個在實驗室工作的機會。能和許多科學家一起工作,使她興奮極了。 那間實驗室的設備雖然很簡陋,可是對瑪麗亞來說,已經是夠她學習的了,過去在化學書本裏讀的東西,現在都能親自動手實驗了。下班後或星期假日,她常常獨自留在實驗室裏研究,她已發覺到書本以外的真正樂趣。那段在實驗室工作的時光,對居里夫人後來走上科學之路有很大的影響。晚年她曾對人說過:「第一次在實驗室的工作,使我確信我在研究實驗上的與趣。」 閣樓裡的春天 1891年,24歲的瑪麗亞,終於如願以償,到巴黎去深造。對於一個在俄國統治下的波蘭生活多年的女孩來說,巴黎就像一個花花世界,有許多新鮮的事是她以前沒有看過的。她在學校附近找到了一間閣樓住下來。那年冬天特別冷,早上,她要下到一樓取洗臉水,可是端上閣樓時,往往水面已經結成冰了。每天下課回家,她又要抱一包取暖的煤,爬上六樓頂上閣樓,但是當煤燒完時,他總會凍得混身發抖。更難過的是,她有時窮得連買包煤的錢都沒有,因為買了取暖的煤,就沒有錢買食物了。 在幾次因貧血暈倒之後,最後住在法國的姊夫、姊姊,只好把她接回家,好好的「食補」一番。 1892年,一位同樣留學巴黎的波蘭學生為瑪麗亞所繪的畫像 → |
|
除了生活上飢寒交迫外,在學業上她也有很大的困難。她的法文不好,又加上以前在波蘭受的教育不夠應付法國大學的課程,尤其是物理學科所必備的基本數學知識。因此,她把所有的閒暇時間,都花在圖書館裏,憑著精確的頭腦、清晰的思維和堅強的意志,她的成績慢慢的進步了。1893年,瑪麗亞拿到了物理學碩士學位,1894年,她又獲得了數學碩士學位。後來,瑪麗亞甚至還得到「亞歷山大獎學金」~那是波蘭華沙玫府給予海外優秀留學生的獎學金。 一生的伴侶 瑪麗亞對學問鑽研的精神,以及她羞怯優雅的氣質,吸引了不少青年對她的追求,然而最使她傾心的,卻是位三十五歲的物理學家—比埃爾.居里。居里是一個非凡的物理學家,性格內向,對社會非常關懷。他曾發明一種能把微量電流精確測出的靜電計,後來就叫做「居里靜電計」,「居里天平」也是他發明的。他還發現了一種磁性的基本定律:「順磁質的磁化率與絕對溫度成反比」,這條定律稱作「居里定律」。這種學術研究的智慧表現,使得瑪麗亞和居里的距離更加接近了。1895年初,這兩位對物理、數學有著狂熱興趣的年輕人,終於在居里家鄉教堂,結為夫婦。 | 他們兩人的婚禮並不像當時世俗那樣鋪張,節儉的居里夫人的結婚禮服,是一件親戚送的黑衫,她認為這件黑衫以後在實驗室穿著,比較不容易弄髒。居里夫婦的婚後生活也很特殊,他們買了兩輛當時風行的腳踏車,以兩年的時間,到處旅行。他們經常把腳踏車帶上火車,到更遠的鄉下去度假,但是度假回來,必定回到實驗室去工作。這時居里先生是理化教授,正在進行磁場論的研究,居里夫人是他教學和實驗室的助手。 ← 居里夫婦的單車蜜月 |
發現新元素 1895年秋季,居里夫人生下了她的長女愛琳。雖然有了女兒,但是並沒有打消她對理化研究的興趣,她的目標是物理博士論文,她選定的主題是當時最熱門剛發現X光射線,不過研究的對象卻是當時鮮為人知的鐳射線。居里先生幫助太太說服了校長,在學校的一個小貯藏室裏成立了居里夫婦研究鐳射線的實驗室,從此,夫婦二人終日與一大堆含有放射線的危險物質生活在一起。 1896年,居里夫婦於實驗室 |
居里夫婦的女兒,拍攝當時大女兒 愛琳10歲、小女兒夏娃1歲! |
他們省吃儉用,把大部分的金錢和時間都用在實驗室裏。他們用酸液分解研磨過的瀝青鈾礦,再用化學分析方法,分離出瀝青礦裏含有一種比鈾更具放射性的物質成分,就是鉍。不久,居里夫人又從瀝青鈾礦實驗的沈澱物裏,發現了另一種比鈾的活性高三百倍的新元素,居里夫人為了紀念她的祖國波蘭,把這種新元素定名為釙。 在發現釙之後不久,她從礦物裏又感受到一種極強烈的放射性(放射性、放射元素等名詞,也是由居里夫人命名的),這比所知道的鈾、釷、釙都強得多。居里夫人認定這一定又是種新元素!居里夫婦二人全力投注研究,他們實驗分析了許多礦石,他們用各種方法反覆測量、分析、淘汰。這時一個有名的科學家貝蒙也加入了居里夫婦的研究行列。 1898年,他們終於從溶液裏沈澱出,這種放射性比鈾大九百倍的物質。當然,雖然已有科學家發現鐳鹽有放射性,但是卻沒有人能從任何物質裏去找出它,也不知道這種高放射能量的元素的真正性質如何。居里夫婦、貝蒙對三人的研究結果,確定了這種新元素,就把它命名為「鐳」。 1898年的實驗室筆記 → |
|
發現釙和鐳後,他們面臨了更大的問題,就是如何提煉出純鐳和純釙,證明給世人知道這兩種新元素的存在?他們必須有鉅額的資金購買大量的瀝青鈾礦和許多其他礦物及器具,才能提煉出鐳和釙。他們在世界各國找人幫忙,最後得到奧地利政府和維也納科學院的協助,以廉價買到了當時被認為提煉出鈾以後就沒有用的瀝青鈾礦殘渣,1898到1902這四年中,瑪麗亞既是學者,也是苦力,也是技師,她一公斤一公斤的和瀝青鈾礦殘渣奮戰。 第一次得諾貝爾獎 1902年,居里夫婦終於提煉出一克的鐳,並測量出原子量225,使得歐洲科學界掀起從未有的射線熱潮。有名的阿爾法射線、貝塔射線、咖瑪射線,就是在那段時發現的。居里夫婦的帶頭作用,不但為往後的物理放射線、癌症治療、化學研究帶來衝激作用,當然也為居里夫人順利取得物理學博士的榮銜。1903年冬,剛設立三年的諾貝爾獎宣布把物理學獎頒贈給居里夫婦及貝蒙三人。 居里夫人攝於1903年 → |
|
不到三年後,發生了件慘痛的悲劇,1906年4月的一個下雨天,因於射線感染,身體越來越差的居里先生,在巴黎一座橋上,恍惚的撞上一輛馬車,車輪輾碎了這位大科學的頭顱。心碎的居里夫人失去了伴侶,也失去了最得力的研究伙伴,不過她的堅強意志克服了一切,她忍著悲痛,獨立擔負起撫育兩個女兒的責任,同時接替了居里在巴黎大學教授的工作,繼續進入實驗室,為改革鐳的提煉方法而繼續研究。 兩次獲得諾貝爾獎 居里夫人雖然從此開始獨立研究,但是在《放射學》理論與實務上的成就卻越來越高。1911年冬季,她收到一封瑞典斯德斯哥爾摩的電報,通知她獲得當年諾貝化學獎。居里夫人成為有史以來,第一個兩度獲得諾貝爾科學獎的人,而且是個女性。 「在科學上,我們應該注意事,不應該注意人。」這是居里夫人研究科學的執著精神,但是一旦科學應用到人身上,她卻發揮了對人群社會的無比關愛。第一次世界大戰期間,她努力奔走,大聲疾呼籌募金錢,購買在當時極為昂貴的X光機,送上戰場,並且親自到前線醫院教導醫護人員使用的方法。許多軍醫和傷兵親眼見到子彈在身體裏的部位,因而獲救重生時,都感動得不得了。她不但把她的熱蘸徒】地暙I給了大戰中受傷的人,又把她的學識經驗和全部時間貢獻給了她的學生,並獻給了世界各地前來求學的後進學者。 居里夫人原本有許多發財的機會,但是都拒絕了,她對於功名,也一樣看得很淡, 因此,在她獲得各種獎金前,窮得連醫藥費都沒著落,後來人們勸她申請「鐳」專利,她也斷然拒絕了。第一次世界大戰以前,鐳漲到每公克美金十萬元,居里夫人卻仍然毫無積蓄;戰後,當她成為為世界名人,常被各國政府邀請時,竟連一件像樣的晚宴服也沒有。 女性的驕傲,全人類的驕傲 人們沒有更好辦法紀念居里夫人的偉大,只好把後來發現的一種元素取名「鋸」,並且把放射線單位叫「居里」,以紀念她。而某些金屬在一定溫度時,磁性會改變,這個溫度叫「居里點」,則是紀念居里先生而命名的。 |