不知怎的，在外漂泊多年，我越来越想念老家。有的人想家，是想念阔别多年的亲戚朋友，还有的人想家，是想念儿时熟悉的庭院和街道。而我想家，主要是想念我们家乡的啤酒烧鸭。

以前在国内时，我几乎每个周末都要下一次厨，亲自做一道合我口味的啤酒烧鸭。那鲜艳夺目的色泽，那沁人心脾的香气，那令人垂涎的味道，足可以驱散体内积蓄一周的疲乏。

从农贸市场买来一只刚拔了毛、除了内脏的土鸭，把它洗净，剁成块，放入锅中，倒进一小瓶啤酒，加入适量的盐、酱油，及一些生姜、大蒜头，还可以根据各人口味，放适量干辣椒，然后盖上锅盖，用不着管它。

像烹饪任何菜一样，掌握好火候至关重要，千万别烧得太烂，出锅之前，一定要把水份基本烧干，使它看上去具有诱惑力的颜色和光泽。记住，它是啤酒烧鸭，而不是啤酒煮鸭。

这道菜的做法其实相当简单，非常适合我这种懒人。然而，在这异国，尽管在中国城或唐人街可以买到任何佐料，但由于买不到鲜活的、充满瘦肉的土鸭子，我一直都未吃到过正宗的啤酒烧鸭。

每次朋友聚餐，我都要非常认真地做一个啤酒烧鸭。虽然美国的洋鸭不如中国的土鸭，美国的嫩鸭不如中国的老鸭，美国的冻鸭不如中国的活鸭，但是，任何尝过我烹制的啤酒烧鸭的老外，都会夸我是一流的烹饪专家。

刚来美国时，我请一位牧师朋友尝尝我做的啤酒烧鸭。他赞不绝口，居然邀请我免费住进他的vicarage，想跟我学学中国的饮食文化。每当我想到那道菜为我省去两年多的房租，我会从心里喊一声：啊，亲爱的啤酒烧鸭。

在外漂泊的朋友，试着做一回吧。即使你的坏胆固醇很高，也可以放开来吃。如果你多吃几次，很有可能会上瘾。到时候你便会理解，为什么我会因为吃不到家乡的啤酒烧鸭而特别想家。

假如哪天我毅然海归，八成是因为那啤酒烧鸭。与阔别多年的亲友们围坐在餐桌前，一边品尝那久违了的正宗家乡菜，一边讲述我在外是如何思念啤酒烧鸭。那感觉，就像在梦里浪迹天涯。