選擇終身伴侶時，你是否一時衝動？當父母提出反對意見時，你依然固執己見？

因家庭瑣事繁擾，你是否曾想逃避現實，重拾人生理想？

當發覺自己人生黯淡時，你是否轉寄理想到孩子身上，並施予壓力希望借他們來實現？

當家中幾個孩子稟賦不同，你是否會有所偏愛，並明顯表露出來？

如果讓《無聲告白》的母親瑪麗琳·李來回答這些問題，她的答案必定全部為“是”。正是上述這些因素，催生了本書一個壓抑沉重的悲情故事 。

本書第一章第一句“莉迪亞死了，可他們還不知道。”剛一開始，作者就讓女主角死了，你說能不讓人鬧心嗎？莉迪亞是家中老二，李先生和李太太的掌上明珠，她遺傳了母親的藍眼睛和父親的黑頭髮。父母深信，莉迪亞一定能實現他們無法實現的夢想。

為何這孩子會死去呢？在主角猝逝之後，作者通過抽絲剝繭的推理、回憶，探尋死因。全書條分屢析地展開，終於案情明晰。結局大出父母意外，孩子居然是受不了父母的重壓而尋求逃避。女孩選擇在別人酣睡的深夜坐一艘船劃向湖中，踏入湖水，最終溺水而亡。其實，根據書中描述看，應不是自殺，而是一場女孩主觀臆想而出的意外。

這本小說看得很壓抑，甚至有些切膚齒寒。好在結局微露希望之光。莉迪亞死了，夫妻兩人在悲痛、逃避、指責、出軌與捉姦之後，兩人終是幡然悔過，開始關注他人，憐惜家中長期遭受忽視的另外兩個孩子。莉迪亞之死似乎成了這個悲傷壓抑家庭的一劑解救良藥，雖然那般苦澀。

作為2014美國亞馬遜年度最佳圖書第1名的小說，值得推崇的是作者故事編排精妙、文筆細膩。而且本書揭示的很多婚戀、親子問題確是值得探討與深思，例如：婚姻伴侶選擇的衝動與理性，對家庭責任的預期與落差，父母人生失意及對後輩的期望，家中幾個孩子如何做到平等關愛，還有種族歧視、移民心理等問題。

深究小說中父母心理內在動因，似乎可以管窺蠡測。

首先，因為缺少而夢想。

父親是華裔，家庭赤貧，他靠着優異的成績衝到了哈佛。他娶她，更多是因為，他太想融入白種人的社會，在那個種族歧視嚴重的70年代。母親，一個單親家庭長大的白人女孩，她的媽媽一心想讓她成為醫生，並且嫁一個哈佛畢業生。確實是嫁了一個哈佛畢業生，只是對方是華裔。

因為缺少而夢想，這很正常的人生驅動力。但不幸的是，似乎越是想依靠婚姻去拯救什麼的時候，往往越是得不到。

其二，因為我是為了你好

白人母親因為懷孕未完成學業，未能如願成為孜孜以求的醫生。哈佛畢業的華裔父親事業發展也未必盡如人意。母親在有兩個孩子後曾想再度追求自己的夢現離家出走，但最終又因發現懷孕而回歸家庭，之後將自己女醫生之夢，寄望於長女身上，一心希望莉迪亞成為醫生，來實現自己未竟的夢想。家庭閉塞，沒有社交，沒有朋友，過度注重孩子的學習成績，又與孩子缺乏有效的溝通。 (我個人認為本書敗筆是對母親形象的塑造，一切都似乎是我們的熟悉的最中國式父母的典型做法，完全看不到美國白人應有的社會特質。或許因為作者伍綺詩是美國華裔？)

而當莉迪亞的哥哥終於熬到了可以去大學，他如出籠的鳥一般，迫不及待的出走。而這成了壓死莉迪亞的最後一根稻草。

雖然我是為了你好，但不幸的是，你對我的好，都是你以為的好，不是我需要的好。愛就變成深重的心理暴力，讓人窒息壓抑。因為愛，所以恨。

每個人都有成為父母的權利，然而成為一名成功的父母，又有多少人能做到？做父母，是責任，是學問，是藝術。若盲然而無知地進入這個神聖領地，又將一個無辜的孩子帶到這個世界，則有可能是一場人生的劫難。

幸福的家庭都是相似的，不幸的家庭各有各的不幸。我又想起身邊的一些案例：

有這樣一個男孩，父母寄予厚望，嚴格要求，曾經成績優秀，又考上名校，但上大學後遇到發展瓶頸，又遭受學業、戀愛各種打擊，得了精神分裂症，只得退學被父母養在家中。

有這樣一個男孩，因為父母離異，他每次談女友都還順順噹噹當，但當談婚論嫁時，就分手，因為他潛意識中總覺得自己也會像父母一樣離婚的，所以遲遲不願踏入婚姻殿堂。

有這樣一個女孩，因為父母離異被拋棄，幸得好心人收養。女孩天資聰潁，學習優異，考上大學，工作順利。但抑鬱症卻一直伴隨，幾度想自殺。

有這樣一個女孩，父母出生貧寒，於是商海搏擊，撈金無數。女孩中學即被送出國留學，後因為婚戀、工作屢屢受挫，在異國自殺未遂。勸其回國，她說不想回去，父母除了給錢，什麼都沒有。後症實這女孩得了狂燥型抑鬱症，經常將家中的東西悉數砸爛，父母來看望卻被打得頭破血流。

有這樣一個女孩，姐姐太過優秀，在學校、在父母眼裡都被樹為標杆，妹妹就一直生活在姐姐的陰影中，陷入壓抑的心理狀態長期不能自拔。

想想，人有時候是不是非常愚昧無知？甚至非常自私自我？他們的眼裡只有自己曾經得不到的東西但又十分渴望的東西，卻未曾好好審視一下，自己真正需要的是什麼？別人又真正需要什麼？若是成人，已有足夠的辨識與心理承受能力，但換作自己年幼的孩子到底因之承受着怎樣的壓力與苦痛？

儘管這本《無聲告白》是一本閱讀體驗並不算愉快的書，但為人父母確實都應該來讀讀此書，對照檢查反思一下，是否自己也有着同樣的心態，甚至做着同樣的行為，而書中的悲劇在現實中是極有可能會發生的。

末了，又想起自己的中學時代，困苦於父母常常吵架，夜自習歸來都不想回家，而是留戀於家中附近的荷塘，沉醉於月影婆娑，荷葉翩躚，大自然的美好讓我忘卻世間的繁擾，想像着自己必定會有遠大美好的前程可以脫離這個家庭。如今再回首，想着父母當年一定不知道年少的孩子是如何內心憂傷與掙扎，以及是如何努力地尋求自我救贖與突破。慶幸，那些年我依然頑強而努力地生活着，而且至今還活得好好的！

（2016.1.13）