报社一直说要给我稿费，来过电子邮件核实地址，自那以后我每天都怀着热情和希望检查邮筒。一个多月后，稿费终于到了。虽然这是意料之中的事，但还是让我激动不已。它不仅仅是稿费，也是对我劳动的认可，同时也是鼓励，它标志着一个良好的开端。但它只是一张支票，也就是一张小纸片，我要看到实实在在的现金，那才过瘾。看看手表，已经四点多钟，银行快关门了，赶紧开车出发。

兴冲冲地上路，我一面开车一面想：这笔稿费应该怎样花？全家人上馆子搓一顿？还是买几本参考书？或是带女儿去全球最大的佐治亚水族馆看看？远处是绿灯，加大油门赶紧冲过去，可冲过去后没多久，后面有救护车的声音，我得找机会挪个道，让人家先走，时间就是生命啊。我没踩刹车，让车子自然减速，同时前后左右四处张望，突然发现后面有辆警车在叫，难道这救护车还用警车开道？莫非这救护车里不是一般的病人？

警车在我后面不停地呼叫，警灯闪着刺眼的光，我突然意识到，这警车有可能是冲着我来的，可我没违反交通规则呀，难道警察示意我让道？不管怎样，还是把车停一边去吧。

我把车停稳后，警车也在我后面停下。过了一会儿警察来到我车窗前，要我出示驾照和保险，我问为什么，他说我超速行驶，时速达六十一英里。

我几乎每天都在家门口的这条道上开车，太熟悉这条道了，它的速度限制为每小时四十五英里，我最快可以开到五十九英里而不被罚，不过我一般都把时速控制在五十五英里，一是因为要给自己留点余地，二是因为那是最省油的速度。开了这么多年的车，我的水平可不是那种仍停留在只注意前面车辆上，而是到了除了注意前后左右车辆，还能觉察警察可能隐藏在某个地方，那是更高层次的水平，可以说是一种新的境界。这么多年我从未吃过罚单，今天这是怎么啦，居然要吃罚单？

警察后来给了我一张黄色的单子，要我在上面签个字，原来这就是人们常说的ticket，终于亲眼见到了一次，可我觉得我没超速，不想签字，我要争取一下。

警察的签名已在上面，他姓Beancurd。我满脸堆笑，毕恭毕敬地对他说，“豆腐先生，很高兴有机会认识你，我最好的朋友，也姓豆腐，跟你长得有点像，没准你们是亲戚。”

他没作声，我接着说：“我最爱吃豆腐了，我们男人都爱吃豆腐，你肯定也爱吃豆腐吧？”

豆腐笑了，我继续说：“你工作认真负责，值得我学习，也值得每一个人学习，我刚才只是跟车流，却没有跟上，下回开车我一定更加小心。”

但豆腐还是坚持要我签字，并说签字并不等于认错，以后可以上法院交涉。

二十多天后，我根据单子上的时间，来到法院。工作人员说我如果认罪，可以交完罚款就走。我不服，工作人员说那就另定一个时间来法院。

大约一个月后，我又去法院，还穿了一套笔挺的西装，像面试似的。好久没穿西装，发现西装还有提神的作用，人感觉特别精神。一路上我都在想，只要豆腐百忙当中没抽出时间去法庭，我就自然赢了。可等我在法庭上坐稳之后，发现豆腐也坐在那里。没多大希望了，警察和法官是一条战壕里的战友。

既然来了，就得对得起自己的时间和汽油，起码也要对得起我这笔挺的西装，我打起精神上台陈述一番，认定我没有超速，因为我向来都是以五十五英里的时速在家门口开车，都好几年如一日了，从未超速驾驶，不仅养成了习惯，甚至成了我驾车的特色和风格，我良好的驾驶记录就是最好的证明。豆腐先生测得的速度，极有可能是我前方车辆的速度。

法官问我的速度显示器是否有故障，我说没有。他询问我的车况后问我有什么证据可用来证明我的速度显示器没有故障，我说没有证据。他立刻判我输了，罚六十五美元。

我对法官的判决打心眼里不服，气得张口结舌。可我不能太生气，保重身体要紧。回想当年初学开车时,曾在该stop的地方没停稳，在不该U turn的地方拐过弯，还闯过红灯，都没被警察逮住，今天就算是补交以前的罚款吧。

稿费是七十美元，交掉罚款，还剩五美元，全买了豆腐，猛吃一顿。这第一次的稿费成了学费。下次得了稿费，一定慢慢开车去领。