上

我在秋风中河边的树下坐着，看了几段时事新闻，想起朱小红来。

很久以前我勤工俭学的时候做过山西几个有钱人家孩子的私教，辅导她们国文历史，帮助她们准备清华附中的入学考试。一共有六个女孩子，朱小红是其中的一个。

我和她们的初次见面是在小红的家里。她父母率领着众多女眷做主考官面试的我。

她家的房子是新建的，正房的门槛高高的，是一整条鑲着金片的汉白玉。我跨过去进了厅堂，见他们一大家人围着屋子正中的一张圆桌坐着。桌子大而厚，暗沉沉的，桌上空空的，没有茶，也没有果子。他们没有人起身，也没有笑容，一派严阵以待的架势。他们审视着我，几个年长的妇人窃窃私语了片刻，一个团圆脸的指着窗下一把孤零零的椅子对我说，坐吧！我有些纳罕，站着想，他们这是要把我当犯人来审么？这时候一个胖胖的小姑娘站起来气呼呼地大声说道，“我母亲叫你坐呢，你没听到吗，这么没礼貌。” 静默了片刻，坐在中间的一个身形高大的男人接口说道，“听说你成绩好，所以让你来教她们。钱，我们不缺，就缺个文凭，如果她们能进了高中再进了大学，那是光宗耀祖的事，我不会亏待你的。你和她们认识认识去。” 他伸出带着大金扳指的食指指了指我和年轻的女孩们。

我活到二十岁还没经历过那样的场合没见过那样的架势，听了他们的话目瞪口呆。屋子里富丽堂皇的家具和摆设也晃得我心慌气短，透过窗户我忽然看到后院的角落有几个破旧的板凳，就说，“那么，我们到外面谈。”男人挥挥手，我率先逃出去，小女孩们也跟着出来了。坐在破板凳上，我松了口气，和她们彼此做了介绍。她们的名字莺莺燕燕，花花草草，红红绿绿。我于是说，朱，红，赤，丹，彤，茜都是红的意思，绯，绾，绛，纁，赭也是红的意思，赫、赪、赯、奭、殷、檀、猩也是红的意思。只是红的有深有浅，有的红中带紫，有的红中有粉，有的红中微黄。朱小红听了撇撇嘴，“既然一个意思，叫红就好了。搞这么花哨做什么。穷酸。” 我不由诧异怔住，半晌才分辩说，“好比你们家生了几个孩子，总不能人人叫红。总得有个分别。喜欢红，也可以叫丹。”她又撇撇嘴打断我说，“我姐姐叫朱小青，不叫朱小丹。丹，单，多不吉利！” 我讪讪点头，诚然，青是个好名字。

我们终于商议妥当定好了计划，一起到北京去住下，开始我们的学习。

我讲唐宋八大家，说到三苏便提到三曹，三班，三袁，朱小红冷声质问说，不是讲唐宋，关别的朝代的人什么事。

我讲王尔德，称赞他的幽默，朱小红评价说，一个英国人，难道我们诺大个中国找不出比他好的作家？

我讲故都的秋，朱小红批评我同郁达夫一样有着要不得的资产阶级的腐朽没落的消极思想。

我讲白居易的长恨歌，说到唐明皇和杨贵妃的不伦恋情，朱小红瞪圆了眼睛，结结巴巴地说，这，这，这是道德败坏。

我讲诗经，关关雎鳩，在河之洲。窈窕淑女，君子好逑。说君子和窈窕淑女都是美好的。她就反驳说，我母亲说胖是福相。我顿了顿，没有再沉默，说，称赞太太胖不必说胖，可以说珠圆玉润。她撇嘴说，胖有什么不好，不能说？还需要拐着弯。佛都是胖的，你能说佛难看？我惊诧楞住。她说得确乎是有道理的。佛是胖的，你不能说佛难看。佛不但不难看，佛还宝相庄严。

然而，我们不是佛，我们还是窈窕的好。小二黑结婚固然要随喜，烦恼之少年维特也值得洒泪同情。我后知后觉，回去住处才想到几句合适的反驳她的话。但已经晚了，她已经得胜还朝又去品尝胜利的果实了。

课余有一日我们谈到各自的家庭，一个女孩子向我抱怨她的母亲邋遢懒惰整天打麻将，不爱收拾自己也不爱收拾家里。她听到了，大声训斥她说，儿不嫌母丑，狗不嫌家穷。你是个忘本的白眼狼。

我们住在北京，看了北京的繁华广大，她总是说，还是家乡好，咱们家乡越来越发达了。城区一点儿不比北京差。诚然，家乡是越来越好了。但这样类比，简直睁着眼睛说瞎话昧了良心。家乡好得很，她却只想在北京呆着。呆在北京，还处处挑人家的刺，一听人说山西落后就急赤白脸地去辩白。左不过一句话，你们这些没良心的，家乡再不好，你们也是喝故乡的水长大的。父母再不好也养大了你们。我相信她的愤怒是出自于真心的。唯其真心，我才感到深重的悲哀。

这些不同意见我还具能理解接受。但是有一处言论令我出离愤怒了。她的姐姐朱小青被父母逼迫和另一户有钱人家的儿子联姻，姐姐反抗出走。她竟然谴责她的姐姐，义正辞严地说，我爹虽然打骂我们，但我知道他是为了我们好。俗话说，天下无不是的父母。顶撞自己的爹娘，不听父母的话，就是不孝，就是大逆不道。他让我姐姐嫁，自然也是为了她好。没有丰厚的物质哪来的安定生活呢？穷日子不是好过的。

对于她的高论，我持有完全相反的意见。诚然，做父母的是为了儿女好。但是天下真有无不是的父母吗，如若自己的爹娘做的不对，儿女也要听从吗？我看她们的父亲精明，威严，富贵。专制，残暴，虚伪，粗鄙不堪。如若我是她姐姐，我也不想婚事受这样父母的控制和摆布。她明明看见姐姐挨了不公平的打和辱骂，只还道是为了姐姐好。也许是巴掌不在她身上的缘故。她喜欢讨父母欢心，我却是认为嫁人是嫁给喜爱的人的好，不论有钱无钱。嫁给谁也是她的自由和权利。

于是小红对父母告状说，我带坏她们，整日就教她们穿衣打扮，并且灌输不良思想。天地良心，她涂脂抹粉从不是我教的。我自己都不会。

朱小红牙尖嘴利桀骜不驯，和我屡屡冲突。我和她的交锋里，我节节败退。我一次次的落败又增添了她的自信。但是我毕竟年长，和女孩子们相处久了，一起逛街，吃茶，慢慢和她们讲一些道理，她们渐渐愿意听从我的教导，以至于后来的较量中，朱小红几乎总是孤军奋战。但是她胜在气贯长虹势不可挡，因为她总是一副慷慨激昂，正义凛然的模样。那时候还不流行正能量这个词。否则她一定会骄傲地用上。而且她是有自己相得的一众朋友的，她还是领袖人物。许多人喜欢她，说她有副热心肠，敢直言不讳，又豪爽，又正直。

等她们顺利考完试，我们一同回乡。我请她们到我家里作客。我父母亲精心做了一桌清淡平和的淮扬菜招待我的学生。几个小姑娘感叹说，老师家里的饭菜滋味真好呀。朱小红在我们家转了一圈下来后，大声品评说，你们家的东西和你们家的人一样都奇怪得很。就是书多，真是穷酸。书多有什么用，还不是个摆设。这么多的书，看得完吗？能当饭吃？这是什么木质的家具，这几幅画都画的什么，都是没有颜色的。难怪你这么瘦，原来你们家不吃肉只吃豆腐。所以你喜欢人人都瘦得像你一样才好。你不知道芦柴棒吗？才难看。我生了气，气了半晌也只能说，我不是芦柴棒。她讥笑道，你不是，难道我是？我看看她，只好老实承认，你绝不是。她说，我肯定不是啊。我无言以对，又一次败下阵来。

我受了委屈和父亲讲，父亲对我说，世事便是这样的。惹不起，躲着罢！我于是一躲再躲，一路躲到了外国。我以为再不会有小红，谁知小红哪里都有，竟是躲不开的。