换备用胎

多伦多 李 郡

今天到超市买东西，快到停车场时，车上突然亮起了报警灯，显示 “Tire Low”。我勉强开到超市，下车一看，轮胎已经瘪了。打开手机，查找 YouTube 教学视频，准备自己动手更换备用轮胎。

记得年轻时，经常在美国电影里看到那样的情节：汽车在路边抛锚，司机卷起袖子，亲手修车。那是上世纪的美国影像，而在那时的中国，汽车还属于极其稀有的高档物品，私人几乎不可能拥有。每次看到美国人能自己修车，我都心生羡慕——那种自信、独立、从容的气质，深深吸引着我。

移民多伦多后，发现这里的汽车已经普及得几乎像生活必需品。每个成年人几乎都有一辆车。我也买了一辆，用于上下班、购物或出行。令人惊讶的是，这里的车几乎不会出故障——只需定期换机油、轮胎、刹车片。记得有位客户曾对我说：“在国内，每年车都要大修一次；可在这儿，我的车开了二十年，还从没坏过。”确实，这些年，我也从未真正有机会自己修车。

今天，终于遇上这样一个机会。我心里竟有几分激动——仿佛要圆一个年轻时的梦。于是，我打开后备箱，取出备用轮胎和工具，架好千斤顶，开始动手。

这时，一位印度裔老人走过来，微笑着问：“需要帮忙吗？”

我客气地说：“谢谢您，我自己可以。”

但他依然从车上拿出一套工具，坚持要帮我。他的动作熟练、干净、专业——我甚至没来得及插手。他做的几个细节，是我在视频里都没看到过的。后来想想，如果没有这位老人，我大概会摸索半天，走不少弯路。

轮胎换好后，我连声道谢，一时不知如何表达感激，便掏出几张加币想请他收下。他摆摆手拒绝了，说自己已经退休，年轻时开了一家修车行，从业三十多年。看着他车里整齐摆放的各种修车工具，我能感受到他对那份职业的热爱。

他还顺便教我一些补胎的技巧，并送我几条补胎用的胶皮条。我心里很感动。也许是看出了我的心意，老人笑着说：“你能记住这次经历就好。如果能让人们知道，普通的印度人也一样善良、乐于助人，我就满足了。”

我郑重地对他说：“我会永远记得这件事。”

在多伦多生活二十多年，我接触过来自世界各地的人。不同的肤色、信仰与文化，却在这座城市里，慢慢融化成一种共同的气质——善良、友好、互助。

那一刻，我感到，一座城市的美，不仅在于它的街道与湖光，更在于这些平凡、真诚、温暖的人。