如果计算机的世界里没有中文，不要说今天的AI浪潮，就是中华文明都可能会被永久放逐在信息时代之外。从活字印刷到拼音输入，我们到底怎么用26个字母，吞下10万汉字的？

事实上，当初发明电脑时，完全没有将汉字考虑在内，人们只能在电脑上使用拉丁字母。当年我们为了数字化，还真就差一点抛弃中文，因为中文打字太难了！早在电脑出现之前，我们就已经为汉字上机发愁。印刷时代需要成千上万的活字，机械打字机时代同样棘手。英文信件早已可以用打字机打印，可中文信件在很长时间里仍然依靠手工书写。1940年代，IBM公司曾经尝试设计汉字电动打字机——他们将36个数字键分成四组，要同时按下四个键才能打出一个汉字，最多可支持五千多个常用字。可想而知，它极难操作，据说打字员需要几个月训练才能勉强熟练使用。最终，所有这类机械方案都显得太复杂、太笨重，无法成为大众化的解决方法。

进入电脑时代后，同样的问题被再次放大——图形文字的复杂性跟二进制代码的简洁性，就是一对冤家，我们似乎只能二选一。选中文，意味着庞大的键盘布局和与世界的脱离。台湾人叶长辉设计的IPX系统搭载2000多个按键，操作员需像翻阅电话黄页一样在覆膜纸册上寻找字符；而汉字激光照排之父王选院士设计的方案，尽管已经把所有汉字拆成了1000多个笔划和部首，但仍然需要整整256个按键才能实现，远超人类手指的物理极限。选全球通用的QWERTY键盘，可能就意味着对老祖宗创造的文字的背叛。怎么办？

无论哪种取舍对中国的我国发展都是不利的，鱼和熊掌不可兼得，但科研人人员还是硬生生走出了第三条路，即自己研究汉字系统，运用到计算机上。转机源自一个颠覆性的认知飞跃：将汉字视为可拆解的符号系统而非整体图像。1976年朱邦复发明的仓颉输入法首次将汉字分解为字根，用200余个基础部件覆盖数万汉字。1983年王永民的五笔字型则直达巅峰——他像编排交响乐般将字根分布到26个字母键，创造出一套无需看屏的盲打体系，其输入速度甚至超越英文打字。1984年，王永民受到邀请，在联合国总部用五笔输入法疯狂打字时，惊呆了围观众人。看着一分钟能输入100多个汉字，一位联合国秘书长表示怀疑，直接拿过键盘仔细查看。可王永民却表示，这就是你们使用的键盘。

五笔输入虽然成功的完成了这场中西方的文化嫁接，但其较高的学习成本离大众化仍然有一段距离。而这段距离，就是由拼音输入法完成的。

周有光是将古老汉语与26个字母产生关联的关键人物。作为语言学家的周有光主导设计了汉语拼音方案，因此被称为“拼音之父”。 他使用在世界上最流行的罗马字母来表示发音。不仅提高了汉字教学的效率，还让中国更好地与外界联系。

而这！为后来在QWERTY键盘上实现汉字输入奠定了基石。只要在标准键盘上敲入拼音，就能利用计算机将声音映射为文字，彻底打破了“汉字只能靠大键盘或字根”这一技术瓶颈，将文字输入从高门槛的形码竞技，变成人人都能轻松上手的“声到字”体验。而这正是拼音输入法能迅速普及的核心秘密。

虽然它也曾经非常拉跨过。比如1995年，智能ABC输入法诞生，经典归经典，但是智障也是挺智障——词库有限，打完拼音后，还得翻几页候选框才能找到想要的字，体验断断续续。跟同时期已经非常成熟的五笔完全不能比，还好那时还没发明“吐槽”二字，否则它会被吐到淹没的。

真正的飞跃发生在90年代末和2000年代初——电脑内存变大、硬盘变便宜、互联网开始蓬勃：输入法可以加载更海量的本地词库，还能实时联网抓取网络热词。搜狗、QQ、百度等输入法把大数据搬进候选框，不仅能智能联想下一个词，甚至整句补全也信手拈来。从此，你我才能享受文字“即刻呈现”的奇迹。

所以，改变其实是由一个又一个的接力，完成质的飞跃后，才让中文在键盘上重生的。

这古老的语言和这简单的键盘。它们的结合，是持续半个世纪的技术突围，是文明基因在数字海洋中的全新启航。

叶剑英在延安的一组照片

2025-06-19 07:07·努力的搬运工oen

1944年7月22日，包瑞德、谢伟思等人组成的“美军中缅印战区驻延安观察组”抵达延安，这是第一个与中国共产党最高层接触的美国官方组织。维·D·包瑞德上校（中）把第18集团军参谋长叶剑英将军（左三）介绍给美军观察组成员

周恩来和叶剑英（左二）、杨尚昆（左一）在延安同美军观察组成员谢伟思（左四）交谈

1944年，叶剑英同毛泽东在延安王家坪

1947年，叶剑英在延安作形势报告

1946年3月，穿中将军服的叶剑英在延安机场

爱泼斯坦（右一）与叶剑英（左一）和王震（中）