环岛第七天，我们离开了东海岸小镇Egilsstaðir附近的迷雾农庄。一号公路在这里改变了前几天沿海岸线而行的路径，直接向西，进入内陆高地。车窗外雨淅淅沥沥地下着，让荒凉的高地更显孤独。东部湿润的草场慢慢变成火山熔岩堆，黑乎乎圆咕隆咚，仿佛大堆大堆的牛粪。有些地方甚至一遍焦土，寸草不生，有如外星球。

窗外的地貌飞速地变化，可惜因为开车而没能记录下这段如外星球的奇特风景。行驶两个小时左右，我们来到Dettifoss德体瀑布。这个瀑布高约 44米、宽约100米，看起来不大，却是全欧洲水量最大、最强劲的瀑布。电影“普罗米修斯”的开场镜头就在此取景。

Dettifoss上游一两公里外是同一条河形成的selfoss 塞尔福斯瀑布。瀑布优雅地呈马蹄形展开，有点尼亚加拉瀑布的感觉。在冰岛民间传说中，这些瀑布岩石缝隙是冰岛精灵Huldufólk居住之地。

下着雨，天色阴沉，我们穿着薄羽绒服和雨衣还觉得冷飕飕的。沿着公园一米来宽的步道走去selfoss时，看见有人穿着短袖短裤，背着背包，跑着与我们擦身而过，背后别着号码布和”fire+ice”的图案。原来这是冰岛“冰与火”极地超级马拉松耐力赛，极限越野跑圈内公认最艰苦、最壮丽的赛事。选手自带装备，六天250公里，从中部的瓦特纳冰川，穿过火山，荒原，一直跑到西北部的格林兰海边。出生台北的华人著名极限马拉松运动员陈彦博就曾在2018年的这场赛事中斩获男子总冠军，好让人佩服！

因为下雨天冷，我们决定略过米湖Mývatn，直接去Krafla克拉夫拉火山附近看Krafla Víti火山口湖。停车场就在火山口的高缘上。大家下车，在雨中哆哆嗦嗦地走到山口，只为瞥一眼曾经的地狱。淡淡的雨雾中，黑褐色的山石环抱着的一汪碧绿，象荒原寂寞的眼泪。Víti火山口诞生于 1724 年那场毁灭性的灾难“米湖之火”Mývatn Fires。Viti在冰岛语中是火山口和地狱的意思，估计火山爆发时，这个深坑就像圣经中提到的硫磺火湖的地狱。

离开地狱的眼泪，我们驱车十二分钟便来到米湖地区最活跃的高温泉地热区Hverir，才开进停车场便闻到一股强烈的臭鸡蛋味。

黑色火山岩石步道上到处是积水，不知是雨水还是地热区滲出来的泥水，灰色，黄色，蓝色，褐色，如调色板被打翻，弯弯曲曲，肆意横流。

灰蓝色的滚烫的泥浆象幽怨的人在低语，又像恶魔在咕嘟咕嘟地念着咒语，张着臭哄哄的大嘴寻找可吞噬的人。

片地区是大西洋中脊大裂谷向北延伸的地方，地表被拉扯得很薄，充满裂缝。地下超高压的高温水蒸汽夹杂着两三百度高温的火山硫磺气体从缝隙中猛烈喷出，发出如野兽的嘶吼声。人们用一堆石块堵住了喷气孔，就象我们第二天在热温泉河边看到的喷气孔被堵住一样。

如果说Vetti那一汪碧水的火山口是曾经的地狱，这里灰蓝土黄怪诞的色彩，滚烫的泥浆和让人窒息的硫磺味简直就是正在上演的地狱。

我们在凄风冷雨中哆嗦着打卡照相，被臭鸡蛋窒息的鼻子便催促大家匆匆离开。雨雾中的高地一遍黑色的火山石和黄褐色的苔藓，倍显荒凉。想着大自然的力量百万年来一直在这片大地肆掠，了无人迹，忽然有一种身在世界尽头的孤独感。

忽然间远方白雾弥漫的山顶出现一道笔直的线条，下到山脚下再拐向前方。一个红色甲壳虫一样的建筑趴在山下。难道这荒郊野外还有人家？

这里应该就是颇有故事的Krafla地热发电站了吧？Krafla 地热发电站1974年破土动工，第二年就被Krafla 火山来了个下马威。克拉夫拉火山从1975年一直喷到1984年。工程师们并没停下，而是在地震、裂缝和火山喷发中继续巧妙施工，电站最终在1977年建成并投入运行。前面我们看到的红色甲壳虫建筑就是地热管的排气装置。冰岛最原始的自然之力在工程师们的疏导下正为人所用。Krafla地热电站是冰岛众多电站中很小的一处。虽然地热区热气腾腾阵仗很大，冰岛大部分的电力其实来源于水力。

中午时分，我们来到北部著名的观鲸小镇Húsavík。这里是冰岛最早有人居住的地方。说来偶然。一个来自瑞典的维京航海家Garðar在北大西洋航行时遇到风暴，被吹到了冰岛。他沿着冰岛海岸航行了一圈，成为最早有记录环航冰岛、确认冰岛是一个岛屿的人之一。大约在公元870年前后，他来到Húsavík所在的Skjálfandi Bay斯克雅尔凡迪湾，并在那里过冬，建造了房屋。我们已经知道vik是海湾，Húsa 读起来就是house, 所以Húsavík就是 “房屋湾”。

小镇的住户院子都很整洁。一家小院门口种着大半人高的芹菜一样的植物。我心里惦记着要告诉爱种花种菜的好朋友，冰岛的芹菜象巨人。后来查资料得知这是芹菜的表亲欧当归，英文是Angelica，冰岛语Ætihvönn。冰岛这苦寒之地的野生植物，成为冰岛人宝贵的蔬菜，香料，甚至茶叶。

我在第二天黄金圈洞中瀑那里还看到另一种野生植物大猪草，三三两两地长在步道旁，那是让人闻风色变的毒草。不小心沾上汁液后，皮肤在太阳下会被烧伤，并留下疤痕。没想到冰岛人与这些野生植物能和平相处，能吃的就吃，不能吃的也让其自由存在。

这座木教堂建于1907年，由冰岛建筑师 Rögnvaldur Ólafsson设计，是一座典型的北欧木结构教堂。我们沿途看到很多教堂都是这样的木结构。冰岛几乎没树，建房屋所用的木材大都是从挪威进口的。有些海边小镇色彩艳丽的小木屋甚至是挪威生产的预制房，简单快捷还漂亮。

沿途还有些农庄，红色的屋顶给灰暗的风景画上几许靓丽。

下午来到一个漂亮的瀑布Goðafoss。绕冰岛走了大半圈，我们觉得自己的冰岛语水平逐日精进，直追中文猜日语的水平了。ð就是d, Goðafoss当然就是众神瀑布了。

我们在第二天大裂缝国家公园曾看到冰岛议会的介绍。公元1000年那位主要的议会发言人Þorgeir为了避免民众分裂，钻到毛皮下认真思考后，提议放弃北欧传统宗教，改信基督教。传说Þorgeir回到自己的家乡Ljósvetningarstaðir后，把家里供奉的北欧神像拿出来，扔进了这个瀑布。从此这个瀑布就被称作众神瀑布。

冲走北欧众神塑像的河水，碧蓝而深邃，滋润着这一方土地，就像有远见卓识的Þorgeir一样，一个决定，铸就了冰岛千年来政治和文化的和平发展。

天色渐晚，我们赶到了Akureyri市的民宿，先去和房东办理入住。房东去欧洲度假了，前门安装的是密码锁，但让我们务必六点以前入住，我现在也没明白为什么。一栋很新的单家庭房屋，座落在半山腰上，俯瞰冰岛第二大城市Akureyri，和静静的海湾。一进门即是崭新的大理石地砖，无声地透着热气，让冷风中哆嗦了一天的我们感到家的舒服。五室三卫，客厅宽敞，室内装潢很典雅。看惯了欧洲的老旧房子，我们由衷地享受着冰岛房屋的现代和富裕。

听说能看到遥远的格林兰，本来已经疲惫的特种兵朋友们立刻又来了精神。入住后马上出发，在黄昏中开往一小时外的冰岛最北小镇Siglufjörður，曾经非常辉煌的鲱鱼之都。一路上峡湾美景，山峰，农场，海滩，象画卷一样展开。

小镇不大，一条小街背山面水。镇中心一个红色尖顶的教堂建在山坡上，前面有几十步台阶，显得更为高大。

抬头望去，远处陡峭的山坡上有一排排木桩一样的结构，整整齐齐。葡萄架？公路栏杆？我们百思不得其解。后来上网搜索才知道那些是扎入山体的雪崩防护设施。Siglufjörður 位于陡峭山坡和峡湾之间，镇子直接坐落在多个雪崩路径的山脚下。冬季积雪非常深，一旦整块雪层沿山坡滑下来，小镇将面临巨大威胁。冰岛于是向欧洲阿尔卑斯山附近的小镇学习，斥巨资建了这套防雪崩的钢铁矩阵。

教堂前面的镇中心广场立着一个雕塑。与美国和欧洲高头大马上的英雄雕塑不一样的是，这个雕塑的底座只有一两尺高，一位包裹在普通连帽大衣下的老人低头读着圣经。他就是Gústi，Siglufjörður当地的渔民和非正式牧师。1949年鲱鱼热潮中，他买下一艘小船，出海捕鱼，所得全用于遥远地区儿童的基督教教育和传教工作。他还资助了玻利维亚一个小型原住民族语言的新约翻译，以及非洲一个原住民族语言的《约翰福音》翻译。Gústi几十年如一日地站在这个广场上，给过往的渔民发基督教传单，用渔民们能懂的话讲解圣经。天之大，大不过人的胸怀。一个住在地球最北面的普通渔民，关心着地球南面遥远村落里的灵魂。不是牧师却胜似牧师啊！

雕塑底座上写着这句话：

“Gústi lifði eftir orðum Krists: Sælla er að gefa en þiggja.” 

“Gústi 按照基督的话生活：施比受更为有福。”

Siglufjörður锡格吕菲厄泽面向海边的一排厂房样的建筑中，一面墙花花绿绿的特别显眼。墙上写着GRÁNA — SR 30 — INGÓ — KVELDJÚLFUR Ltd，还有一条鲱鱼连接着这些词，其实这串看似不相干的文字象钥匙，解锁了一个城市以致一个国家的经济兴衰史。

 Siglufjörður面对一个非常狭窄的峡湾，背靠陡峭山地。1900年以后，鲱鱼主要洄游路线从东南部的观鲸小镇Seyðisfjörður北移到Siglufjörður峡湾。跟随着鱼群来的还有瑞典，丹麦甚至苏联的捕鱼公司。如同美国的西部淘金热一样，人们从四面八方涌来，原来的小渔村迅速发展成几千人的城镇，夏天甚至会多达一万人。渔船，鱼肉加工厂，鱼粉工厂，饭店，酒吧，教会等等一夜之间就布满了街道。人们的腰包象大桶大通的鲱鱼一样喜人，整个冰岛的经济也随之蓬勃发展，Siglufjörður俨然成为人间天堂。前面提到的渔民兼牧师Gústi每天就站在市中心广场，劝说这些来来往往的渔民鱼贩渔业工人要把财宝积存到天国，也用鲱鱼这上帝赐予的富足去帮助他从没见过的远方的人们。

1968年左右，由于过度捕捞和环境变化，鲱鱼资源崩塌。工厂倒闭，工人解散，往日的繁华如云烟般消失得无影无踪。小镇又恢复了寂静，静得只有我们这几个路人的呼吸声。

GRÁNA：这栋厂房的名字，也许就叫绿房子？

SR-30: 国家鲱鱼加工厂编号。Ingólfsfjörður的很多小企业被国营企业收购，政府大力开发渔业以期和远道而来的强国渔船们抗衡。

INGO： Ingólfsfjörður 的鲱鱼加工厂品牌。这里的鲱鱼出口曾占冰岛总出口的百分之二十。

KVELDJÚLFUR Ltd. ：一家大型私人渔业企业及其鲱鱼工厂

这几行字记录了Ingólfsfjörður曾经马力十足的喧嚣和轰然倒塌的繁荣，如今墙上艳丽的色彩却让旧厂房转换了角色，成为时兴产业旅游业的新宠。

厂房正对着的是昔日的码头。三个铜铸雕塑讲述了当年腌舴鲱鱼的女工们忙碌而自豪的生活。她们是冰岛最早一批摆脱农场束缚，有独立收入的女性。

曾经繁忙的旅馆如今披上了彩色的外衣，成了旅游景点之一。

夜幕低垂，暗蓝色的云层象被子一样覆盖着这一片宁静的峡湾。青山环抱，绿水沉静，一首温柔的摇篮曲在这古老而年轻的土地轻轻响起。

再次回到住处已是晚上九点。窗外的Akureyri，这座冰岛第二大城市，点点灯火在水面摇曳，成了我们佐餐的美景。