北美许行，九十二岁老翁笔耕不辍， 姜维平 8月5日，我从美国西雅图租车自驾，历时两个多小时，穿越美加边境，顺利抵达温哥华，不仅访问了万维读者网办公室，接受万维播报主持人楚眉的采访，而且，还拜访了老朋友，北美政论家，也是我上个世纪结识的长者，今年已是92岁高龄的许行先生，终于满足深藏心中的夙愿，此前，我应邀在8月1日第一次来到美国西海岸的西雅图，见到许多关心时政的网友，心情已是不能平静，回顾以往，再见许行，更是激动不已。在晚上8点多钟，万维网创办人陈华先生，亲自驾车带我找到许老居所，当他太太打开大门，我已是泪眼迷蒙，记忆的大门油然洞开，久远的往事，抚去沉重的尘埃，一瞬间清晰鲜活起来。 对薄熙来抱有幻想 上个世纪，中国发生多起文字狱，我也是其中的蒙冤者之一，之所以美国纽约的保护记者委员会，把2001年的世届新闻自由奖授予我，是因为我的案子是2000底发生的，海外读者的关注，伴随一个世纪的更叠，2006年初，我获释时，希望自己是新千禧年第一，也是最后一起文字狱，但现在事实已足证我的愚忠，浅见，善良和轻信，此后，中国文字狱越来越多，达到泛滥成灾的地步，刘晓波是2001年被判刑的，以勇敢的献身精神，成为中国文字狱首难者之冠，我这种思想性格的局限性，集中体现在我与许行的一段交往中。 我在香港文汇报工作期间，有幸结识香港开访杂志老板金钟，他告诉我，创业之初，有三个股东，金钟，哈公，许行，其后哈公病逝，许行九七前移民海外，因故退出，但他们依然是好朋友，只是他专心贸易，兼做评论，所以，1998年，我应邀到加拿大参加一个媒体研讨会时，便中经金钟引荐，也拜访了许行，那时我正当盛年，精力充沛，已是文汇报驻内地办事处的一个领导，也是一个默默无闻的记者，从未想过自身吸引眼球，但因受家庭影响和学业熏陶，关注民主法制，国家前程，对时任大连市长薄熙来贪污受贿，徇私枉法行为，多有查觉，反感，并对其权力有望攀升充满忧虑，故斗胆撰写文章，以笔名发表在《前哨》杂志，有的消息提供给开放编辑蔡永梅发表，在去加拿大之前，我已觉查一些反常现象，感受到危险，但我高估了薄熙来的人格品行，猜想他既便知道我是笔者，也不敢肆意妄为，故1998年11月在温哥华时，对薄熙来抱有幻想，竞错过了避难的良机。 不听许行规劝，回家坐牢 记得我首次访问加拿大，途经多伦多，蒙特利尔，魁北克等多个城市，温哥华是最后一站，也是枫叶正红的，风光最美的季节，多伦多的辽阔与温哥华的精巧，形成鲜明对比，而我对过去的忧虑与对未来的幻想，交织在一起，使我食不甘味，情绪烦躁，但见许行之后，略感安慰，我与许行先生一见如故，他是一个乐于助人，无私奉献的长者，很容易得到我的信任，何况我正深陷迷茫之中，回去还是滞留，前进还是退缩，面对还是逃避，多有缠绵，依稀记得是在一家小小的中餐馆，许老请我吃面，边吃边谈，惊恐忧伤的人，既使是男子，也急需倾诉，我坦诚地向许先生讲了我的危险处境，也讲到闯祸文字的内容以及有可能产生的后果：中共官员对异议人士猛烈抨击体制毫不在意，对文人揭露自身的贪腐行为尤为警觉，由于薄熙来，在大连先当市长，后任书记，历时多年，各行各界，党羽遍布，不仅经济大权在握，有钱有势，而且，主管公检法司，党务文宣，尽在一人治下，他徇私枉法，抓捕我一个小文人，找个罪名，易如翻掌，因此，许行劝我说，别回去了吧，我帮你办理难民申请，你有证据，会获得合法居留权的。还说帮我找一分在报馆较对的工作。等等。 他详细讲解了难民办理程序等等，我真的想接受他的建议，但多年党国洗脑教育，使我对难民这个辞句，异常敏感和惊恐，我想，这是不是叛国投敌啊？我没直言，但心中充满挣扎，阴影一片。那时我的想法是，我冒险撰写这些涉及薄熙来，谷开来的官商勾结的贪腐丑闻，是基于爱国热情，是基于对地方官的舆论监督，虽然，中共把《前哨》，《开放》划为反动杂志，但我自认为拙作，没有剑指体制，只是善意公正地批评了江泽民，李铁映，薄熙来等，也没违背国家宪法和刑法，符合言论自由的精神，有何担忧？ 找香港人王先生租房 许行还带我去找一个姓王的老先生，他的家是一栋独立屋，比较大，黑瓦灰墙，一共两层，院子里杂草丛生，他无儿无女，单身居住，非常寂寞，很想找一个帮手，从他大而灰的眼睛看，人很善良，他在卧室的墙上挂满照片，全是黑百的，显示他年轻时是一名运动健将，据说，还夺得过香港某一项田径比赛的第一名，尽管如此，但由于已进古稀之年，多病体衰，做家务已力不从心，我和王先生商谈了每月房租，是400加币，当时我的经济条件比较好，就一口答应，我说，如果留下来，就把这里当成自已的家，老人开心笑起来，满脸皱纹，但我想到年轻的太太和幼小的女儿会伤心，就犹豫起来。。。。。。回到住地，即一家小酒店，我思前想后，彻夜未眠，急忙给太太打电话，果然，她极力反对，她说，薄熙来志在当国家领导人，绝对不可能和一个写文章的记者计较，至多他迫使《文汇报》解聘你，如此而已。 我想，她讲得也有道理，只是没讲对自身的担心，假如我滞留海外，会被强加罪名，薄熙来靠父亲的权力，会不断升官，也许短期内不会出局，我将长期滞留加拿大，有家回不得，而且，没和报社领导交待工作就离任，也对不起同事，此外，相比这里，我们原先的物质条件比较好，太太有稳定工作，也不想移民，就有所失落，想到这里，信心动摇，第二天我就改变主意，婉拒了许行的好意。他为了奉劝我留下，还让太太出面做我的思想工作，并给我引见了“温支联”主席周先生，进一步证实取得难民身份的可靠性，但我主意已定，归心似箭，终于还是走向了通往监狱的路。。。。。。接下来的故事太黑太多，不必赘述。总之，坐牢5年多时间，我把肠子都悔青了。 王先生，周先生先后过世 在许行家里，与其开怀畅谈，许说他目前笔耕不断，著有两本书，给我和陈华一人两册，并亲笔题字留念，他说，上一次是他和太太去法国旅游，途经多伦多，我们见过一面，这回是我自驾，从西雅图来温回访他，非常高兴，再过几天，他又要去巴黎，我深感他童心未泯，九十高龄，还手拿电脑，漫步天下，并对时事发表评论，在北美独此一家。许老还带我们楼上楼下，仔细参观每一个房间，原来，除了写作，他还搞雕塑，油画，收藏甚丰，各种作品，挂满房间走廊，如同美书馆，颇为高雅，他还邀请我们参观了书房，他有三排书架，有些像图书馆一样，他出示了早年的一本《向导》杂志，十分珍贵，令人惊叹，他转述说有人要买，他却不卖，我说，对，应当捐赠给图书馆，给更多的研究者看，金钱不能衡量它的价值。 许还谈及周先生，他说一周前才过世，是癌症，而当年的王先生早已作古，只有许老妇夫和我还健在，想到我还能自驾来温，重游旧地，已是一声感叹，虽有牢狱之灾，不死于困局，也是万幸。此前，我给许老买了水果，礼小情重，也是对当年他的救助，给予一点回报，而王老安葬于地下九泉，说不定来生还是有缘，有时阴差阳错，一个错误的念头，就改变一生，真是命运使然，无法抗拒。 原本想与许老彻夜长谈，但念及此日在西雅图还有安排，必须连夜返回，尽管许老挽留，也得告别，趁着夜色，我与许老及太太依依惜别，我忽然想到狱中读过的一本书，有人言：要把生命的每一天当成最后一天珍惜，我终于回访了温哥华，重温了苦涩的记忆，再见了许先生，这位在我的人生经历中最难忘的朋友和长者之一。他告诉我一个真理，当断不断，反受其乱，对中共的专制统治者不要再抱有幻想。 2017年8月7日写于西雅图至多伦多的飞机上。 2017年香港《前哨》杂志9月号首发。 更多文章请看作者博客：www.jiangweiping.com 联系作者：pwj1955@gmail.com
|
