打开天窗说亮话，中国的前途不在台湾（什么叫做“台湾经验”？可笑！），中国的前途不在港澳，不在海外华人，不在舔洋人后跟的小丑，中国的前途在中国大陆，在那13亿心含“鸦片战争”之耻，心含“八年抗战”之恨的中国人身上！

他们衣衫褴褛地制造出原子弹、氢弹、中子弹，他们蹲茅坑却射出长征火箭和载人飞船，他们以捏泥巴的双手举破世界纪录，他们磨破屁股夺回整打的奥运金牌，他们重建唐山而成联合国颁奖之世界模范市……同胞们，他们为的是什么？没有别的：他们爱此“中华”，他们不能让“中华”再陨落！

为什么美国人那么爱美国，为什么日本人那么爱日本，为什么有些走向“世界公民”（可笑的痴梦！）的中国人就不爱中国？爱中国，不再只是口号，不再只是情绪，而是要像大陆50年，苦心孤诣胼手胝足，不仅流汗甚至流血地干，干，干！把大庆油田打出来，把北大荒垦出来，把葛洲坝拦江筑起来……难以屈指的各种建设，无数的建设，把中国建设起来，这才是爱中国！

而中国已经被热爱了50年；她将继续被热爱，被那群建国者，真正的建国者，所热爱（我手边这部大陆编《新英汉辞典》，这部大陆版《辞源》，编得如此周全，印制如此精致，细小的铅字用放大镜看都划划清晰，而且从来没有看到一个错字：我为他们的心血表现而发抖！而我们台湾，50年来，哪部英汉辞典不是翻译剪贴日作！惭愧哪，台湾经验！）。

他们一辈子吃了两辈子的苦

大陆上的人说，他们一辈子吃了两辈子的苦。痛心的话，悲痛的话，却也是令人肃然起敬的话。试问：不是一辈子吃两辈子的苦，一辈子怎得两辈子甚至三辈子四辈子的成就？50年前中国落后西方百年，50年后还落后10年20年（基础科学若干部门已与西方比肩，甚至超前）。

这不是一辈子吃两辈子苦成就的么？50年前中国参加奥运亦总是扛着零蛋回，50年后中国的奥运成绩已扬名世界。谁敢再说中国人是“东亚病夫”？这就是“吃两辈子苦”的成就！

我的老同学傅孝先留在大陆的姐姐，搞化学研究的高级科学家，52岁就死了，是活活地给研究工作累死的！累死，多值得的死！她不累死，千千万万的她与他不累死，中国科学怎么迎头赶上西方！怎么出人头地！“革命不是请客吃饭”，建设文明文化也是要死人的？？尤其是要“超英赶美”搞建设；而不“超英赶美”，永远跟在英美之后吃英美屁，中华怎么振兴，怎么出头？

所以，50年来，中国大陆是“炼狱”。什么是“炼狱”？就是经过火的洗礼，能够升入天堂。中国过去50年的苦难，是“炼狱”的苦难，是有提升功能的苦难，是有建设性的苦难，是追求成就的苦难。

就像你要考上台大而一年不看电影的苦难，程度不同，性质则一。吃得苦中苦，方为人上人。苦出头来的中国人，如今在人类中已经崭露头角了。所以50年的苦难不是负面的、消极的、毁灭性的；它是中国的大蜕变，政治蜕变、社会蜕变、到精神蜕变（现在的中国人不再是“差不多先生”，而是竞泳则争半掌之长，射卫星不出毛病的“精准先生”）。

而我们在台湾，侥幸而不侥幸地躲过了这场“炼狱”的煎熬，50年隔岸观火躲过了这场火之洗礼。就个人的福利言，我们是幸运者；就重建民族国家的责任言，我们是十足的逃兵！我们就像肢体残障者站在路边，看着一队队的男女好汉走上战场，看着他们、她们的尸体被抬回来，或者看着他们、她们流血呻吟地爬回来，裹好创伤又冲上去。

我们呢，隔岸观火；而他们呢？他们拼搏，他们打仗，他们打的是我们的仗，打的是150年来的民族复兴之仗，打的是为全体中国人争一口气的仗！而我们呢？我们还在讪笑他们的厕所没有门，讪笑他们的所得低，甚至视他们为仇敌！我们究竟是什么？一群没有良心的市侩？一群没有人性的畜牲？

本文节选自文艺评论家、台湾大学外文系教授颜元叔的演讲

颜元叔（1933—2012），文艺评论家、散文家、英语教育家，曾任台湾大学外文系教授。1933年生于南京，1956年毕业于台湾大学外文系，1958年赴美国留学，曾在威斯康辛大学研究英美文学，获博士学位；1963年回台湾后在母校执教，任外文系教授、系主任；是美国水牛城纽约州立大学客座教授、美国犹他大学交换教授；创办《中外文学》、《淡江评论》等，并任《中外文学》社长兼总编辑；擅用幽默嘲讽的笔法，描述市井百态，剖析社会现实问题。