一年前的一天, 我從早到晚象個陀螺一樣轉了一天. 沒吃早飯午飯, 就喝了兩杯水和一杯咖啡. 晚上回家, 等車的時候, 由於天還很冷, 我就穿上了大衣.

上車後, 車很擠, 我站在後門邊上. 靠門的位置, 是一個新畢業生, 剛成為上班族的一員. 他沒有經驗. 站的地方是上下車的必經之地. 車門開關的時候, 也有刮到的危險. 我的右手位置是兩位中國同胞, 一男一女, 正用國語親切交流着. 好象在交換辦公室鬥爭的經驗.

我的前方, 坐着一位30歲上下的俄羅斯姑娘. 之所有覺得她是俄羅斯人, 是因為她正在用我不懂的一門語言和我左邊的男士熱烈得討論着什麼問題. 以我久經鍛煉的耳朵和他們頻繁的捲舌, 可以判斷, 十有八九那是俄語.

我的身後, 站着一個高大的中年白人 和一個嬌小的東南亞女士. 兩人都在目不斜視地看着手機.

車開了. 龐大的公共汽車費力在鑽進高速公路上亂成一團的車流中. 經驗豐富的司機努力地開開停停,更換車道. 我們這些無座乘客, 被晃得前仰後合, 只能使勁攥住柱子或把手, 避免撲入另一個人的懷抱.

我空空蕩蕩的肚子裡, 兩個小時前的那一杯咖啡活了過來, 從農村包圍城市, 開始了大鬧天空之旅. 我只感到它緩緩而又堅定地首先充滿了我的胃部, 然後開始向咽喉和頭部進軍. 隨着咖啡的長征, 一股輻射性的辛辣向四肢和全身散發. 我感覺一陣暈旋,