作者：王正义 美国华人执业医生协会（SCAPE）资深会员

阿义和我从小穿着开裆裤，和着尿泥玩，是一起长大的发小，他现在美国的一个小城做小儿科医生。

让我看，阿义的工作很轻松，每天早上太阳都差不多一杆高的时候，他才穿着3件套的西装，拎个Brooks Brothers 的黑皮包，开着大奔去上班。

到了医院，先去看新生儿，每天多着五六个，少了二三个的小baby, 个把小时的事，一会儿就完，然后再到儿科诊所看病人，门诊量也不大，病人都是预约好的，所以每天下午4，5点，阿义又开着大奔，嘟嘟地下班回家了。

工作虽然不累，但阿义的收入还不错，要不他咋能住好房开好车呢？

上个周末，我们又应邀到阿义家去喝酒，坐在他家宽敞的大阳台上，头顶蓝天白云，脚下青山绿水，听着鸟语，闻着花香，大家一边喝着陈年的法国红葡萄酒，一边山南海北地胡侃，说着说着有一个小伙伴，对阿义的轻闲工作和幸福生活大发感慨。。

阿义听了却哈哈大笑说：你们这真是，只见贼吃肉不见贼挨打呀！

阿义在椅子上挪了挪身子接着说：虽然平常在医院干活的时间不长，但我们值班特别多，一般是休一周值一周，值班时，尽管不忙，但每天晚上都有一两个妈咪 call, 值班的晚上想睡个安稳觉也不容易，更不要说有时还得半夜起来应付急诊，抢救新生儿，有的早产儿还不到一公斤重，抢救起来的那种紧张，压力，和困难你们可想而知呀？

趁着酒劲，阿义问大家：别的先不说了，你们知道一个外国医学生要克服多少困难，才能在美国当医生吗？

小伙伴儿们你看我，我看你，面面相觑，却没人回答。

见大家都不出声，阿义沉思了一下，慢慢地把各位的杯子都续满了，边喝边聊，娓娓地给大家讲了一个下面的故事：

阿义和我同年出生在黄河南岸的一个城市里，高中没有毕业，阿义就考上了医学院，后来又考上了外地的研究生，毕业以后，阿义留在了那个南方城市在大学里教书，由于比较闲，他有时候也客串帮医药公司作市场推广，那个年代，经商很挣钱，也很风光，阿义的生活潇洒而又安逸，所以他没有像他的同学们那样，一门心思地忙出国。

后来阿义还是在他媳妇儿的督促鞭策下走出了国门，先到欧洲做了几年博士后研究，后又转辗来到了美国。

到美国几年之后，阿义偶然中遇到了一个过去的老同学，在大学医院里面做 fellow, 阿义才知道外国医学生在美国可以考医生的事儿。

原来美国承认大部分外国医学生的学历，并允许他们像美国医学生一样考取美国行医执照，即首先要通过美国医生执照考试（USMLE）的第一步，和第二步，然后和美国医学院毕业生一起参加美国住院医的申请，中选并通过住院医培训以后，通过医生执照考试的第三步，最后通过本专科的Board 考试，才算完成了一个外国医学生到美国医生的蜕变。

这个时候的阿义已是40出头的人了，望着第一步，第二步考试需要学习的书目表，长长的一大串，阿义有点犹豫不决，可看着媳妇儿那殷切期望的目光，那个 “不” 字在嘴里咕哝了半天，阿义就是不忍心说出来，末了，阿义一咬牙一跺脚，大吼一声：考！这一声，喊出了阿义的决心，仿佛也让他媳妇看到了未来美好生活的曙光，令她激动得像个热恋中的少女，红晕满面，热泪盈眶。

阿义还得养家糊口，不能像有些人那样辞职在家专心复习考试，阿义只能每天早早地起床，爬起来先看两个小时的书再去上班，周末和所有的假期，当别人在河边散步，在绿茵场上打球，或和家人渡假享受幸福的时候，阿义不是在自己的阳台上冒着酷暑，一边汗流浃背，一边忍着蚊虫的叮咬看书，就是严寒中，裹着双层的衣服，躲在图书馆的角落里做习题，那一段时间，谁要问世间情为何物的话，阿义肯定会不假思索地脱口而出：看书，看书，还是看书！

酷暑严寒，春来冬去，经过一年多的日日夜夜的苦读，阿义参加了第一步和第二步的考试。

每一步考试有大约350道题组成，需要考一天八九个小时，炼狱般的考试过后，阿义焦急等来的通知却是没有通过，尽管每一步都只是一两分之差，但是让阿义第一次尝到了考试失败的打击，望着通知书上的失败两个字，阿义双手颤抖，口唇哆嗦，脖子像被人掐住了一样，有一种窒息般的绝望，顿时感到心力交瘁，茫然失措。

看到拖着疲惫的身体，垂头丧气的阿义回来，在家焦急等待的媳妇儿，不问也知道了结果，她赶忙弄了几个阿义喜欢吃的小菜，打开了一瓶阿义喜欢喝的酒，然后坐下来默默地陪着阿义，看他喝酒，那一夜，阿义喝了个烂醉。。

媳妇儿的期待，男人的责任，让阿义不得不又一次地振作了起来，又是一番头悬梁，锥刺股般的苦读，阿义重新走向了考场，托老天爷的福，阿义通过了第一步，第二步的考试。

接着要通过的是第二步中的临床技能考试，这是一个非常特殊的考试，考生要看10个随机的门诊病人，这些病人都是经过特殊训练的模拟病人，检查考生是否能够在一定的时间内，能与病人有效地沟通，取得所需的临床信息，完成正确的体检，并且写出规范的病历。

外国人特别是很多中国人，通过这部分考试的最大障碍是英语口语能力。为了提高口语，像很多外国人一样，阿义也请了私人英语老师帮助矫正英语发音，那一阵子，阿义整天头上带一个高保真耳机，不管是坐车还是走路，都摇头晃脑的听录音，不知道的还以为阿义是一个时髦的音乐发烧友呢，其实矫正英文发音的教程非常枯燥无聊，听到最后阿义都有耳鸣，恶心的感觉，以至于到后来，阿义一看到高保真耳机就反胃。

除了英语口语的准备，在考试的前一个星期，学着很多人，阿义还到外地参加了一个星期的针对这种考试的强化模拟训练。

终于通过了第一步，第二步的考试，阿义来到了外国医学生走向美国行医的真正关口：申请到美国住院医的位置。

未完待续。。