印象中，小時候過年的那幾天，最有意思的事之一就要數放爆竹了。往往春節還沒到，街上就開始能聽到零零星星的爆竹聲，那是一些性急的孩子忍不住要先放上幾個。等到了年三十的晚上，院裡，街上到處都可以聽到爆竹聲，噼噼啪啪地響成一片。因為那時小，家裡又沒有守歲的習慣，所以總是不到半夜就睡了，倒是記不得午夜時的那種炒豆般的爆竹聲了。爆竹也叫炮竹，炮仗，鞭炮等，在六七十年代時，北京的爆竹種類很少。最小的是一種外面包著紅紙的小鞭炮，也就半寸多長，一百個一掛，北京人稱之為小鞭。小孩子捨不得一下就放一掛，所以就很仔細地把一掛鞭炮拆開，一個一個地放。好幾個孩子一起，每人手裡拿着一根香，膽小的把炮放在地下，點着後跑開。膽大的把小鞭拿在手裡，點着後扔出去，小鞭在空中炸開，一股白煙後面是孩子們的一片笑聲。

再大些的叫鋼鞭，一寸來長，外面包著牛皮紙，鋼鞭放起來的氣勢就很不一樣了，要是在耳邊炸開的話，耳朵都會被震得嗡嗡直響。文革前有一部電影《小兵張嘎》，裡面有個農村小孩叫胖墩，他有一大掛鋼鞭，總是拴在腰間顯擺，搞得張嘎子為此和胖墩打架，犯了軍紀。用胖墩的話講，那炮竹放起來，噼了啪啦咚，噼了啪啦咚 ……。後來有的廠家在鋼鞭裡面加了鎂粉，晚上放起來能讓孩子十分興奮，因此有了個名字叫閃光鞭。還有一種更大的爆竹，外面包得是紅紙，長得跟胖墩似的，它有個很有意思的名字，叫麻雷子。但所有的這些炮竹都不能和“二踢腳”相提並論。二踢腳有手指那麼粗，三寸多長，整個兒就是一個小火箭，點着後，第一響把炮竹崩上了天，在二三十米的高處炸開，是第二響。那時候的小孩子，誰要是兜里揣着幾個二踢腳，身後肯定要跟着好幾個，等着分享放二踢腳的興奮。

有一次過年，記不清是哪年了，反正我還小得很，過年的時候棉襖兜里揣着一掛小鞭，手裡拿着根香到院裡去放鞭炮。放到高興處，手腳就有些不太協調了，手伸到兜里拿鞭炮時，把那支香也伸到了兜里，於是，還剩下至少還有一半的一掛鞭炮就在棉襖兜里響了起來。我用手從兜里往外掏，希望還能搶救出幾個來，可情急之中，手不聽使喚，怎麼也拿不出來，幾秒鐘的功夫，半掛小鞭噼了啪啦地在兜里成了紙屑。記得旁邊有個大人說，瞧這孩子，鞭炮炸了，怎麼還把手往兜里伸。他哪知道那半掛鞭炮在個孩子心裡的分量呀。

多少年後，等到兒子興奮地和小夥伴們放鞭炮的時候，小鞭，鋼鞭都早已成為歷史，“二踢腳”也難得一見了，可孩子們放鞭炮時的那股興奮勁兒還是一樣。一面焦急地等着天黑，一面一遍又一遍地數着自己擁有的爆竹。往往是沒等到天全黑下來，一幫孩子就已經聚在門前的街上，每人手裡舉着一支點燃的香，有說有笑地開始放爆竹了。

有一年回國時，在一家工藝美術商店裡看到了這幾個泥娃娃，又看到了那熟悉的小鞭和麻雷子，還有掛在孩子們臉上的歡樂與興奮。順手貼在這，和大家一起回想一下童年時過年的樂趣，同時祝大家新春愉快！