祖母在我們老家是用娘娘來稱呼的。南方人嘛，娘娘多好聽，象什麼王母娘娘，皇后娘娘啊，還有娘娘廟啥的；拿像北方胡人胡語稱奶奶，多難聽啊，奶奶的。

            我的娘娘是文盲，從沒上過學，沒念過書，但樓福菊這三個字她是認識的，她的名字嘛，哪有人不認得自己名字的。她不是小腳老太太，她的腳是繞了小腳後，還沒繞成小腳就趕上西洋文明入侵，她也趕了一回時髦把腳放了；雖說腳有些變形卻也不妨礙她做家務和農活。娘娘沒有啥嗜好,抽煙算是一個；另一個嗜好是喜歡吃別人認為是臭的，而她卻說是香的食物，如臭豆腐，臭的鹹鴨蛋，霉千張，霉莧菜梗。

            娘娘雖然沒文化卻不妨礙她的計算能力。小時候我們那裡的秤是十兩和十六兩秤混用的；有的人家的是十兩秤，也有的是十六兩秤；娘娘可以自由地在兩種進制間轉換。連我這個經常要與二進制，十六進制打交道的人到現在也不能口算十六兩秤中的六兩是十兩秤的幾兩（儘管成年後在大學和公司吃的都是六兩飯），只知道黃魚水鯗半斤八兩而已；而娘娘卻可以一口算出幾兩是幾兩！

            娘娘雖然不會讀書看報，做家務和農家活卻是一把好手。從釀米酒，蒸溜燒酒，釀甜酒釀，做腐乳，磨豆腐，做豆餅到釀醬油，醃鴨蛋，醃菜，醃肉等；到現在我還想不出哪樣活是娘娘不會做的。小時候穿衣要布票，沒有票是買不到布做衣褲的。但是娘娘可以從種棉花開始，採棉花，紡線，織布，上漿，染色到做成成衣一手做到底。大概我六七歲時經常穿的衣服就是粗布做的；所謂粗布就是自己紡紗織布時紗線的接頭很多且比較粗，從而在織成的布上有很多粗的接頭的布。娘娘做衣服是不用縫紉機的，她也不會用。鄰里的大嬸，打媽們穿的大襟衣服基本是娘娘做的，都是一針一針縫出來的，至今我都記得如何盤中式扣。她還是採制茶葉的行家裡手；炒出的茶葉很細，烏黑髮亮，很香；我們那裡稱這種茶葉為炒請。用開水一衝，一股清香撲面而來；這茶一直是老爸的最愛，而後也是我的最愛。七十年代中期，我在杭州茶廠做工，那時什麼西湖特級龍井，獅峰特級龍井咱都喝，還是覺得沒娘娘炒制的自家炒青好喝。它香氣濃郁持久，味道略苦帶點甜；龍井三杯後就沒味了，而自家炒青沖五，六杯茶香依舊。

            娘娘雖不識字，但她卻是理家能手。俗話說大家小家都是家，理得好小家管得了大家；要是放現在看，溫相也不見得有我娘娘的本事。六十年代的農村可是大家吃了上頓沒下頓的；但是我們家卻不是這樣的，記得那時候只要到了三四月份，鄰家就沒米下鍋了，常常要向娘娘借米。鄰居來借米，用升量出一升，手指在升口上一刮，米麵是凹下的，待到還米時，米麵是高出升口的；這大概算是有息的吧。我們家無論啥時候來客人，娘娘總是象變戲法似的做出一桌好菜，總有啥鹹肉或醬鴨的。而這些平時是見不到的。平時她燒飯會參些藩薯，籮卜等雜糧；一到夏收夏種時節，爺爺和叔叔的勞動強度增加時，娘娘總會想方設法給他們增加些葷腥以及點心。娘娘還做得一手好菜，鄰里有啥紅白喜事，會請她去做廚師。

            娘娘還有一絕活是哭！有淚而無聲或小聲的哭，叫抽泣；是一種受委屈的哭；有淚而有聲的哭，叫痛哭；那是受到痛楚的哭；無淚而有聲的哭，叫嚎哭；無淚無聲的那不叫哭，那是愁！另有一種哭它有淚，有聲，更有調，那叫。。。。；

娘娘大多數哭的時候就是這種哭。假如你聽過徐玉蘭演的越劇《紅樓夢》中的哭靈，“林妹妹，我來遲了，我來遲了。。。。，”就是這個調。娘娘哭的比徐玉蘭唱的要好聽。那是在嬸嬸與娘娘有口角或衝突後，通常娘娘會照常做家務至晚飯畢，收拾好後，搬一張椅子到道地中央，然後開始哭；按那越調將媳婦的不是，一件件，一樁樁給哭述出來。中間還穿插各種手舞足蹈的動作，既好聽又好看。此時娘周圍一定圍了很多鄰居，有的勸，有看，也有的聽得津津有味。娘娘將她胸中的氣哭完後，抹一抹眼淚，拿起椅子回家象啥事沒有一般，也不提起與嬸嬸的事了。

家族中有長輩過世，也會請娘娘過去哭；這時候哭起來更是好聽，那是因為有族中女輩的和聲拌哭。通常是娘娘先哭，還是按那越調將長輩生前事跡，也是一件件，一樁樁地哭將出來，哭到事跡感人處，族中女人們一起嗚嗚哭將起來；當然，她們是類似抽泣的哭或是那種好象和聲的哭！很多族外的人會來圍觀，稱將起我族中媳婦的賢惠，家族人士也會覺得喪事辦得隆重，體面。

            我是娘娘的長孫，從小就受她的寵愛。小時調皮，爺爺罵我，叔叔訓我，娘娘都會幫着我。更不用說嬸嬸委屈我了。大約六，七歲時，嬸嬸嫁過來不久回娘家帶回一些巧菓，她藏起來沒給我知道，但被我找到後偷吃了一塊，被她說了幾句。娘娘知道後沒說什麼，就開始和麵粉，起油鍋，炸巧菓了；做了一大盒當着嬸嬸面就給我一人吃。上小學時，我特調皮搗蛋；有一次與語文老師吵架到動手打了起來，不幸掛彩眼角受傷流血，爺爺知道了罰我跪在毛主席像前思過；娘娘心痛的不得了，又是給我止血，又是煎荷包蛋給我補血，然後跑去老師家將其大罵一通。我五歲上的小學，娘娘常常會扳着我的手指計算我幾歲可以工作賺錢。一般會是在夏天晚上納涼時，道地中央煝一煙堆，以煙熏蚊；明亮的月光下，還能見到藍藍的天和無數的星星，我們小孩子稱之為青石板上釘銅釘；娘娘坐在竹椅上，我在她的旁邊小凳上坐着，她扮的我的手指說：“5歲一年級，10歲小學畢業，十三歲中學畢業，十六歲高中畢業，20歲大學畢業，21歲就可以賺錢了，娘娘那時就可以靠你養了。”

            我其實14歲就開始工作賺錢；但娘娘到了去天堂的時候也沒有靠上她的長孫。今天我一邊寫着，一邊回想我是否孝敬過娘娘，卻怎麼也想不起。不肖孫不僅記不得娘娘的生日，連忌日也不曾記得。但願娘娘在天上快樂！