家有和老闷属于一队，一队饲养室大院位于白沙村东北角，一排十几间屋子，两间饲养员住的，另外十来间是牲口间。院里靠南墙的一溜，堆放着各种农具，犁子耙子耧子，铁锨镐头大镢二齿钩子等等，靠东墙用木头围起一个牛栏，白天牲口放出来，在这里晒太阳。院中央有个很大的麦秸草垛，还有一垛晒干的青草。一队饲养了十几头耕牛，两匹马，一头小毛驴，拉车耕地犁田，靠的就是这些牲口，农忙时节将人当牲口用，也是很平常的事。

    老闷套好的这辆车，不是队里的大马车，而是那种小地排车，拉车的是一头小毛驴，也不是那两头大马，家有便问老闷：“老闷叔，今天不赶大马车？”

       “没多少货，地排车就行了！”老闷站起来，将烟袋锅在砖墙上磕了几下，烟灰全磕出来，烟袋锅放进烟荷包里。

      “这头小毛驴，咱俩都坐车上，再拉一车货，还不压趴下？”到公社十几里，坑坑洼洼全是土路，家有可不想走着去。

      “你人小，坐车上，我走路！”老闷说着，已经解开缰绳，拍一下驴背，小毛驴拉着车一颠一颠上了路。

    家有也不推让，任老闷走路，自己跳上车坐在车旁边的横梁上，两个人一起去公社拉货不是一次两次了，家有深知老闷的脾气，就像队里养的那些老黄牛，不紧不慢，不争不抢，最重要的是从不抱怨，或许是人比较憨厚又不爱说话的缘故，纵使不满意不高兴，也不会表达出来。

      “老闷叔，让我吃袋烟好不好？”家有看到老闷挂在腰旁的烟荷包，开始逗老闷说话。老家说抽烟为吃烟，说吃袋烟的功夫，就是抽支烟的功夫。

    老闷没开口，解下烟荷包递给家有。

    家有最喜欢老闷的这支烟袋锅，以前也见过用过，现在捏在手里，又仔细端详起来。这支烟袋锅，据说是老闷支前的时候，将自己小车上的一袋小麦，偷偷打开倒出一半给了借宿村子里的一个老乡，那个老乡送给他的。到了前线队长发现其它袋子都是满的，唯有这袋只剩一半，问老闷怎么回事，老闷又不会撒谎，支支吾吾想实话实说，多亏张友贵反应快，说袋子半路上破了，发现时已经漏掉半袋，才将此事掩盖过去，老闷免受处罚。

    老闷的这支烟袋锅，要在今天，别说半袋小麦，大概半火车小麦都换不来。这支烟袋锅的烟杆和烟嘴，是一块晶莹碧绿的美玉，十公分多长，大拇指粗，圆圆的，烟嘴和烟杆之间磨得比较细，烟杆上刻着一条龙，盘绕在整个玉体上，龙的头部前方有个小小的刻章，但刻的几个字，家有一个也不认识。

      “老闷叔，这个烟袋锅送给我吧！”家有逗老闷。

      “不给！”老闷说得很坚定。

      “我回家装两袋小麦，跟你换行吧？”

      “不行，除非友贵书记，别人谁要都不给！”

      “老闷叔，我听说友贵书记经常请你到他家喝酒，喝了酒也不送你回家，你们就和友贵婶睡一个炕上，是不是真的?”

      “我救过友贵的命，他当然要请我喝酒！”

      “友贵叔给我们作报告，说他在前线立了二等功，还得到一块大奖章，你救过他的命，怎么没见你有奖章？”

      “友贵那时倒在地下，大腿上全是血，我背着他跑，不知跑了多远，最后追上大部队，大部队为他取出子弹，友贵总算保住命！”老闷不回答家有的问题，而是说起背着友贵奔命的这段经历，这段经历老闷记得最清楚，说着话也多起来。