回乡偶记

（一）坐飞机

当你在前往登机口的路上，你就可以知道哪些乡亲将与你同机：他们会大声讨论自己的航班在哪个登机口，如何找到；他们的手上有好几包刚在当地机场买到的免税商品，一般是名烟名酒，或是巧克力，几乎已无法用两手包办。

            在候机室，他们成群聚集在座位前热烈讨论旅行所见所闻，或是自己生活中的人与事，任你不想偷听都难。在取水区的两个饮水器前，早已分别排起了两条人龙，很多人手里有超过一个水瓶。有些人操作不够熟练，其他排队者马上会七嘴八舌地指教他/她，这时排在你后面的人往往开始不耐烦，一直靠近前方，对你造成挤迫感，频频冲着取水者追问 ：“好了没有？”这时，眼明手快者又发现另一水龙头的人龙似乎较快，于是马上移到那边，同时眼睛还瞅向这边，准备随时归入旧队。

好不容易，传来了开始登机的通知。大人小孩马上排成了几条长队，至于所通告的有优先权的登机者，全没人当回事。

到了飞机上，一片混乱。你从空服人员的脸色就可以想见他们心中对服务这批顾客有多大压力。一进到机舱内，每个人都急于比别人抢先坐上座位，他们忙着把手里的行李安顿好，忘了后面还有大群乘客被堵在走道上；有些人没看清座位牌数，走过了头，于是又逆着人流，提着行李走了回来，造成更大的拥堵；已经选定座位的也没闲着，他们甚至在登机尚未结束前，就已瞅准并且霸好了想必是无人的座位，还大声叫同伴过来。

飞机开始滑行准备起飞，他们还站着或走来走去，直到空服人员大声叫他们坐下。航行途中，机舱里人声鼎沸，每个人都在热切地与别人交流自己的生活内容和看法，毫不在意是否透露太多隐私。我不禁忆起搭乘全日空航班去日本的飞机上，一片鸦雀无声，像是坐在没有人的机舱里，连一句人声都听不到，偶尔传来婴儿的哭声，才提醒你，这竟是一架完全客满的班机。整整7小时的航程均是如此，令人印象深刻。

如果你不幸有一个中国同胞坐在你身边，那么有关你的一切都将是他/她感兴趣的话题，你只好很小心地回答对方猝不及防的问话，疲惫不堪地在保持礼貌和维护隐私的边界上走钢丝。回想以前与异国同胞同坐时，你完全不必有此顾虑，因为他/她连眼睛的余光都不会向你这边扫。

当飞机还在高速着陆时，大胆的人们已开始蠢蠢欲动，你会不时听到解除安全扣的“啪”“啪”声，他们甚至已站立起来，准备动手打开行李舱。保持就座的空服人员只好无奈而不耐烦地大声告诫：“飞机还没有停止，不能解除安全带！”

当飞机终于停稳的那一刻，机上的人早就以最快的速度拿好行李，排在走道上了。如果你这时还没回过神来或动作不够迅捷的话，恐怕轮到最后一名下机，因为在这个队伍里，没有人会让你有缝可插。也已经有人急不可耐地接通了电话，在人堆里开始大声宣告自己到达的消息。你与他们的邂逅也终于告一段落，下次飞行再见！