一心只為強經濟，道義爭擔敢息肩。

本想桃源收野菊，誰知泳道去黃泉。

話說二〇二三年十月二十七日凌晨，北京的燈還亮着。消息先在值班室里傳開，又沿着走廊，像一陣並不急促的風，吹過各個辦公室。

公報的文字很長，形容詞疊在一起，語氣端正而克制，像一份早已寫好、只等填入時間與地點的文件。零時十分，上海。因突發心臟病。搶救無效。享年六十八歲。

李克強出生在安徽合肥，年輕時到鳳陽插過隊，後來讀書、任職，一步步向上。他的履歷被反覆核對，年份與職務排列得整齊，像一條筆直的路。有人在紙上用鉛筆輕輕划過那些時間，二〇〇七年、二〇一三年、二〇一八年，最後停在二〇二三年三月，卸任。

卸任後不過半年。

上海東郊賓館的游泳池，在這一天被反覆提起。水是恆溫的，天色卻已有了深秋的涼意。中午前後，事情發生得很快。車子啟動，警燈未必刺眼，醫院的門口依舊有人進出。後來，人們說動員了“一切可用資源”，又說請來了頂尖專家。凌晨，時間被固定在零時十分。

北京有人算了一下，從發病到最後，至少有幾個小時。也有人什麼都不算，只是反覆看着那一行字——突發心臟病。

他是新中國成立以來，離任時最年輕、離世卻最早的總理。這個說法在茶水間裡被低聲重複，像一句不合時宜的統計。

傳言很快出現，又很快分叉：食物、針劑、延誤、醫院的選擇，甚至更久遠的派系恩怨。每一種說法都有人點頭，又都有人沉默。更多的人只是記起了別的畫面：二〇二二年十月二十二日，大會閉幕時，主席台上那一次輕輕的拍肩。那動作並不誇張，卻被反覆回放。

共青團的年代，被人從記憶里慢慢翻出來。胡耀邦的名字，鄧小平的“四化”，第三梯隊，接班人的設想。隨後是挫折、調整、平衡與再平衡。有人說，那是一條曾經敞開的通道，後來變得狹窄，再後來，被悄然封閉。

二十七日傍晚，訃告正式播發。《新聞聯播》的順序並未引起播音員的情緒變化，卻被觀眾記住。遺體由上海運回北京，沿途有人停下，有人送花。花店接到的訂單裡，有些沒有署名。

十一月二日，北京的旗幟降下又升起。清晨的廣場，人群被分流，繞行。有人站得很遠，仍然舉起手機。靈車經過時，有人喊了一聲“總理走好”，聲音很快被秋風吹散。

網絡上的詞語開始消失，評論被截斷。高校的通知貼在公告欄上，語氣平靜。人們悼念的對象，漸漸不止於一個人。經濟、生活、前途，被一併帶到花束與燭光前。

官方強調“突發心臟病”，解釋得比以往更具體。有人因此安心，也有人因此疑惑。為什麼是那家醫院，為什麼是那個時間點，為什麼專家來得那麼晚。問題被提出，又被擱置。

政治局常委為他的定位花了十八個小時。文字最終定稿，像一塊石頭，被放在該放的位置上。

夜裡，北京重新安靜下來。街燈照着空曠的路面，偶爾有車駛過。人們各自回家，關上門，繼續生活。只有那一行時間，零時十分，被反覆寫進不同的記憶里。

小史公曰：人主之臣，生也在制度之中，行也在制度之中，死亦不得出其外。或曰天命，或曰人事，議者紛然，而公文如舊。後之覽者，當不獨問其死因，亦當問其所以生、所以用、所以退。史不在陰謀，在沉默；不在傳言，在反覆出現而無人回答的問題。

有詞《梧桐影》讚嘆：

春日花，秋天葉。模仿孔明丞相功，平規緊咒難收捷。